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The Gunslinger
Guidebook

The Gunslinger Guidebook, el libro-
revista complemento de la saga en
cómic The Dark Tower: The
Gunslinger Born, ha tenido varias
fechas de lanzamiento previstas,
pero recién ha sido publicado hace
pocas semanas.

PÁG. 18

En sus propias
palabras

Más de una vez lo han llamado “el
genio del terror”. Y Stephen King no
parece demasiado inquieto por
negarlo. Más bien hace un gesto
parecido al desdén, se cruza de
piernas y explica... "Sí, me dicen así
por los temas que elijo".

PÁG. 8

EPISODIOS
78 AL 80

Todos los detalles
del final de la 

sexta temporada
Difícil debe haber sido para los
productores y guionistas de la
serie buscar la manera de concluir
la historia del Armagedón de
manera un poco rápida, pero
dejando alguna puerta abierta a
una eventual séptima temporada,
sobre la que todavía no hay
ningún dato. De todos modos, los
tres episodios finales de la sexta
temporada son un verdadero tour
de force que no da respiro.
Algunas cosas concluyen, pero
otras generan dudas y el debate,
una vez más, mantendrá
entretenidos a los seguidores de
la serie. Para destacar una vez
más... la calidad y el respeto al
público que ha logrado esta serie.

PÁG. 22

 

Las novedades que nos trae este
mes en materia de nuevas ediciones
de Stephen King en castellano son
importantes tanto para los amigos
españoles como para los argentinos.

PÁG. 3

 

• Se editará en enero de 2008 la
antología Wastelands
• Se pospone, una vez más, la
adaptación de The Talisman
• Creepshow vuelve al DVD en una
edición especial de dos discos
• Plaza y Janés publica en España la
edición ilustrada de Salem´s Lot , en
tapas duras
• La Torre en un solo tomo

                     ... y otras noticias

PÁG. 4

 

All That You Love...
(III)

Los lectores habituales de esta
sección recordarán que ya hemos
hablado de tres cortometrajes que
adaptan el relato All That You Love
Will Be Carried Away (Todo Lo Que
Amas Se Te Arrebatará).

PÁG. 15

 

OpInIÓn (PÁG. 13)

OTROS MUnDOS (PÁg. 28)

FICCIÓn (PÁg. 32)

LeCTOReS (PÁg. 34)

COnTRATApA (PÁG. 35)
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as novedades que nos trae este mes en materia de nuevas
ediciones de Stephen King en castellano son importantes tanto

para los amigos españoles como para los argentinos. En primer
lugar, durante septiembre ha visto la luz en España la edición
ilustrada de Salem's Lot, idéntica (en contenido y calidad) a la
versión americana. En este mismo número de INSOMNIA, una
columna de opinión de nuestro colaborador Ariel Bosi nos brinda
detalles de la misma.

Por otro lado, durante octubre se podrá adquirir en las librerías
argentinas la tan esperada reedición de La Torre Oscura 1, que no
solo llegará con tapas duras (como en España), sino con la
traducción mejorada, con todas las ilustraciones originales y con el
texto ampliado por el propio King. Además, se ha respetado el título
original. Esta novela, a partir de ahora, ha dejado de llamarse La
Hierba del Diablo para pasar a ser, simplemente, El Pistolero. Por
otro lado, se respeta el diseño de los tomos 5, 6 y 7; con lo cual
todos los libros de la saga lucirán un formato y una estética
homogénea, un detalle de agradecer.

Es cierto que, por tratarse de un libro importado, el precio es un
tanto elevado y rondará los 90 pesos. Pero claro, el valor
internacional del euro impide que el costo final pueda ser inferior.
De todos modos, es menos de la mitad de lo que, desde hace
algunos años, se paga un ejemplar usado de este libro en los sitios
de subastas. Ahora, ¿sería posible hacer los libros en tapa dura en
Argentina a precios más económicos y con idéntica calidad, sin
necesidad de tener que importarlos? No tenemos la respuesta, pero
es tema sobre el que, indudablemente, en algún momento
volveremos a hablar.n

¡HASTA EL MES PRÓXIMO!

Nuevas ediciones

STAFF

EDitor

RAR

DiseÑo

Luis Braun

CoLaboraDores

Richard Dees, Elwin Alvarez
Marcelo Burstein, Ariel Bosi
Asterisco, Fabio Ferreras

Participaron en

este nÚmero

Javier Martos
Miguel Sandoval
Gastón Martín

PueDen enViar comentarios,
suGerencias, artÍcuLos

Y cuentos a
INSOMNI@MAIl.COM

Gracias A 
Lilja, Kevin Quigley,

Bev Vincent y Brian Freeman.
A la lista de correo Kinghispano.
A los miembros de Ka-Tet Corp

Y muy especialmente a los
lectores constantes.

WWW.STEPHENKING.COM.AR
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The End of the Whole Mess (Stephen King)
Salvage (Orson Scott Card)
The People of Sand and Slag (Paolo Bacigalupi)
Bread and Bombs (M. Rickert)
How We Got In Town and Out Again (Jonathan Lethem)
Dark, Dark Were the Tunnels (George R. R. Martin)
Waiting for the Zephyr (Tobias S. Buckell)
Never Despair (Jack McDevitt)
When Sysadmins Ruled the Earth (Cory Doctorow)
The Last of the O-Forms (James Van Pelt)
Still Life With Apocalypse (Richard Kadrey)
Artie's Angels (Catherine Wells)
Judgment Passed (Jerry Oltion)
Mute (Gene Wolfe)
Inertia (Nancy Kress)
And the Deep Blue Sea (Elizabeth Bear)
Speech Sounds (Octavia E. Butler)
Killers (Carol Emshwiller)
Ginny Sweethips' Flying Circus (Neal Barrett, Jr.)
The End of the World as We Know It (Dale Bailey)
A Song Before Sunset (David Grigg)
Episode Seven: Last Stand Against the Pack in the Kingdom of the Purple Flowers (John
Langan)

El relato de Stephen King, The End of the Whole Mess (El Final del Desastre) es ya conocido por
todos, y fue publicado en la antología Nightmares and Dreamscapes (Pesadillas y Alucinaciones).
 

STEPHEN KING CUMPLE 60 AÑOS
El pasado 21 de septiembre Stephen King ha cumplido 60 años, y muchos medios periodísticos del
mundo se hicieron eco de la noticia, como La Segunda:

***

Para los literatos serios, Stephen King es una provocación, un horror. Sin embargo, sus seguidores
devoran todos sus libros, con hasta tres obras nuevas por año.

Cuarenta novelas, más de 100 cuentos, un libro de divulgación sobre la escritura de novelas de
terror, además de varias novelas breves y guiones de cine ha producido este prolífico escritor, que
ha cumplido 60 años el pasado viernes 21 de septiembre.

Los libros convirtieron al ex profesor de inglés, que creció en la pobreza, en uno o el autor más rico
de nuestro tiempo, con ingresos anuales de unos 50 millones de dólares (unos 36 millones de
euros).

WASTELANDS
El fin del mundo es algo que siempre ha interesado y preocupado a
todos. Ahora, un sólo libro contendrá la mejor ficción especulativa
escrita por grandes autores, incluyendo a George R. R. Martin, Gene
Wolfe, Orson Scott Card, Carol Emshwiller, Jonathan Lethem, Octavia E.
Butler y Stephen King.

Wastelands explora las cuestiones científicas, psicológicas y filosóficas
que genera un posible Armagedón. Ya sea que el fin del mundo
provenga a través de una guerra nuclear, un desastre ecológico o un
cataclismo cosmológico, todos los relatos incluidos hablan de
sobrevivientes intentando armar una nueva sociedad o, al menos, lograr
sobrevivir.

Editada por John Joseph Adams, esta antología se publicará en enero de
2008 en Estados Unidos. La lista completa de cuentos que incluirá es la
siguiente:
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Tal vez fue la envidia la que hizo ser tan venenoso al profesor de Yale Harold Bloom, uno de los
críticos más fuertes de King, tras la entrega del National Book Awards a su colega: "Que ellos (los
que entregan el premio) pudieran creer que en su obra hay siquiera una pizca de valor literario,
logros estéticos o inteligencia creativa es muestra de su propia ignorancia".

El portavoz de la fundación que otorga la distinción, que honró en 2003 la obra literaria de King,
respondió: "Debemos ampliar nuestro concepto de lo que es literatura. Deberíamos ser más
abiertos, en vez de pensar qué se ajusta y qué no".

El propio King juzga su trabajo de forma mucho más pragmática. "Mis libros son el equivalente
literario de un Big Mac con su porción grande de papas fritas", afirmó una vez. Sin embargo, a
pesar de su humildad, este literato, escritor popular y también de culto, es un pionero, y una
prueba de ello tuvo lugar en 2000, cuando publicó gratuitamente durante 24 horas en Internet su
libro Riding the Bullet.

El experimento, que fue descargado 400.000 veces en sólo un día, se convirtió en un sensacional
éxito. La revista Time le dedicó entusiasmada su portada a King: "Boo! How He Startled the Book
World" (Buh: Cómo asustó al mundo editorial).

Su primer libro en el mercado fue Carrie, que apareció en 1974. Protagonizado por Sissy Spacek,
fue filmado bajo la dirección de Brian De Palma. Es la historia de una alumna, maltratada por sus
compañeros de colegio, que repentinamente desarrolla habilidades telequinéticas e inicia una cruel
venganza.

Ya entonces estaba presente la típica fórmula King: los miedos y maltratos de la vida diaria se
mezclan con los temores a los abismos de la oscuridad, a la tecnología, a los servicios secretos, a
los gobiernos, a lo desconocido y a malhechores de todo tipo.

"Los miedos que revelo son los miedos de todos", dice el autor. Y no solamente los siente, sino que
también los puede describir de forma terrorífica.

The Stand trata sobre una enfermedad que elimina a casi toda la humanidad, The Talisman sobre la
destrucción de la naturaleza, Christine de la técnica que se hace independiente.

Historias de vampiros como Salem’s Lot, noticias y especulaciones sobre zombies en Pet Sematary,
el amenazador monstruo de It... King puede meterle miedo a cualquiera.

Hace un año publicó Love, el libro más personal de King, según la editorial. Relata la historia de la
viuda de un exitoso escritor, que tras la muerte de su marido ordena su obra póstuma y se
encuentra con los temores, amenazadores recuerdos y sueños de infancia del fallecido.

Hace poco se cumplió otra pesadilla para King. Durante una caminata por un camino rural del
estado de Maine, donde vive con interrupciones desde su niñez, fue atropellado por un conductor
ebrio y resultó gravemente herido. Un diario local anunció precipitadamente su muerte.

Tras un año de operaciones y dolorosas terapias, King compró el vehículo de su victimario y lo
convirtió en chatarra con sus propias manos en el primer aniversario del accidente.

***

Nota: Lógicamente, la novela a la que hace referencia no se llama Love, sino Lisey's Story.
 

COMENTARIOS DE KING SOBRE SUS 60 AÑOS
A todos,

Si bien estoy tratando de asumirlo de la mejor manera posible, llegar a los 60 es un poco
disgustante. De todos modos, mucha gente que visita el sitio web me ha enviado saludos y buenos
deseos. ¡Por no mencionar toda la gente que ha contribuido a The Haven Foundation para reservar
mi pasaje a la ciudad dorada de la senilidad! ¡Gracias a todos! Y ahora, por favor, ¿nos podemos
olvidar de esto? A partir de ahora, voy a ir para atrás. El año que viene voy a cumplir 59 y en 2017
tendré 50 otra vez.

Cariños y los mejores deseos para todos los Lectores Constantes,

Steve King 
Publicado el 24/09/2007 en su sitio oficial
 

SALEM'S LOT EN ESPAÑA
Una buena noticia para todos los amigos españoles: desde el 7 de septiembre está a la venta en
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España la nueva edición de El Misterio de Salem's Lot (que se titula sencillamente Salem's Lot,
Edición Ilustrada). El costo es de 24,90 euros. La traducción del libro ha sido revisada por Johs
Deschain, Silvio Benito y Ziebal de Gilead, nuestros amigos del sitio Ka-Tet Corp. Esta versión
contiene todas las escenas "borradas" de la versión original, así como gran cantidad de fotografías
realizadas para esta edición por Jerry Uelsmann.
 

LA TORRE OSCURA 1 EN ARGENTINA
A partir de este mes, editorial Sudamericana publica en Argentina La Torre Oscura 1: El Pistolero,
libro muy esperado por todos los lectores y seguidores de Stephen King, ya que hace años que
estaba agotado. Se trata de la edición ampliada, con todas las ilustraciones de Michael Whelan y en
tapa dura.
 

LIBROS POR PUBLICARSE
Varios libros relacionados con la obra de Stephen King esperan para ser publicados en los próximos
meses en Estados Unidos.

Stephen King Spills The Beans (Chuck Miller y Tim Underwood): Una colección de las mejores
entrevistas concedidas por King. A la venta desde el 28 de septiembre.

Stephen King is Richard Bachman (Michael Collings): Un especialista en la obra de King
actualiza uno de sus libros más populares, con mucho material nuevo. Estará a la venta el 31
de octubre.

Stephen King, The Non-Fiction (Rocky Wood y Justin Brooks): Dos expertos en la obra de
King analizan en este excelente libro los artículos de no-ficción escritos por King a lo largo de
su carrera. Imperdible para los fans del escritor de Maine. Aún no hay fecha de publicación.

Stephen King: A Primary Bibliography of the World's Most Popular Author (Justin Brooks):
Otro riguroso trabajo de recopilación de Justin Brooks, para los coleccionistas y completistas
de la obra de King. Tampoco hay fecha de publicación concreta.

 
LA TORRE EN UN SOLO TOMO
El 7 de noviembre se publicará la saga competa de cómics The Dark Tower: The Gunslinger Born,
en una edición en tapas duras de más de 240 páginas. Esta novela gráfica contendrá los siete
números originales que se publicaron, así como algunos contenidos extra, entre los que se incluyen
nuevas ilustraciones de Jae Lee. El precio de venta será de 24.90 dólares.
 

PRESENTACIÓN DE KING
El próximo 16 de octubre tendrá lugar el evento donde se presentará la antología The Best
American Short Stories 2007, cuyos relatos esta vez han sido seleccionados por Stephen King. El
acto se realizará en Cambridge, y asistirán varios conocidos escritores y muchos de los jóvenes
autores que han participado de la antología.
 

POP OF KING N° 71
La edición del 14 de septiembre de la revista Entertainment Weekly contiene la habitual columna
Pop of King (N° 71), esta vez titulada  The Great Escape, en la que King comenta sus recientes
vacaciones en Australia.
 

ESTRENO DE 1408 EN ESPAÑA
El esperado film 1408 (basado en el relato de igual título de Stephen King) se estrenará en España
a finales de noviembre. La película podrá verse también en la gala de clausura del próximo festival
de Sitges.
 

EL TALISMÁN: EN ESPERA
A finales del pasado año la cadena TNT había anunciado la emisión para el verano de 2008 de El
Talismán, una miniserie basada en la novela homónima de Stephen King y Peter Straub, con
producción ejecutiva de Steven Spielberg por medio de DreamWorks TV. Pero problemas de
presupuesto harían esperar a esta historia que fusiona terror y fantástico. De acuerdo a información
de The Hollywood Reporter, la adaptación de seis horas de duración que TNT había planeado se
encuentra en espera, por cuestiones relacionadas directamente con su presupuesto. Luego de que
los guiones fueran completados, las compañías repararon que tal historia precisaba un presupuesto
superior, por lo cual se optó por detener su realización hasta que los números vuelvan a cerrar. Con
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producción ejecutiva de Spielberg y Kathleen Kennedy, El Talismán es la historia de Jack Sawyer, un
adolescente enfrentado a un arriesgado desafío: para salvar a su madre moribunda deberá
emprender el viaje más alucinante y peligroso de su vida. Deberá vencer a un ejército de fuerzas
diabólicas que pretenden eliminarle mientras atraviesa de un extremo a otro un mundo tan
fantástico como espeluznante, un universo paralelo habitado por seres letales, expertos en mil
artimañas destinadas a impedir que alcance su objetivo: hallar el objeto redentor que salvará la
vida de su madre y la suya propia, conseguir el Talismán. Se espera que la miniserie cuente con
una importante y elaborada cantidad de efectos visuales.
 

PREMIOS EMMY PARA MINISERIE
La miniserie televisiva Nightmares and Dreamscapes (Pesadillas y Alucinaciones) se ha llevado dos
premios Emmy 2007 en categorías técnicas. Los mismos fueron:

Música original para una miniserie, película o especial, por el episodio Battleground.
Efectos especiales para una miniserie, película o especial, también por el episodio
Battleground.

 
CREEPSHOW DE LUJO
A fines de octubre se editará en Estados Unidos e Inglaterra una edición de lujo del film Creepshow
en DVD. Se trata de un pack con 2 discos, con muchos extras, entre los que se incluyen:

Comentarios de audio del director George Romero y Tom Savini.
Just Desserts, The Making of Creepshow: un documental sobre el film, de 90 minutos de
duración.
Escenas eliminadas: 15 minutos de secuencias jamás vistas.
Tom Savini's Behind-The Scenes Footage: el detrás de la escena del trabajo del genial
especialista en maquillaje.
Trailers, galerías fotográficas, etc.

 
REFERENCIA EN "LOST"
En el episodio One of Us, de la tercera temporada de la serie Lost, hay una escena en la que el
personaje de Ben Linus, antes conocido por Henry Gale, está leyendo la novela Carrie (de Stephen
King) y comenta que es un libro depresivo.
 

REFERENCIA EN "EL TOQUE MACTAS"
En el weblog del destacado periodista argentino Mario Mactas, se publicó el siguiente comentario
sobre la novela La Historia de Lisey:

El Gran Stephen - La Historia de Lisey, de Stephen King, es la novela más aterradora y poética que
haya leído, con ese placer y ese consuelo que nos premian de vez en cuando frente a la creación.
La vida como lugar a menudo poco hospitalario, justificada por el lugar secreto donde nacen las
historias, un tremendo y asfixiante interrogatorio al mundo del matrimonio, un ensayo implícito
sobre el amor.
¿Qué es escribir? ¿Para qué se hace? ¿Para qué sirve?
Para eso. Para lo que hace Stephen King.
Lejos de Auster. Lejos de Saramago.
Bendito sea.
 

REFERENCIA EN "CRISIS EN LAS TIERRAS INFINITAS"
En una famosa saga de DC Comics, Crisis en las Tierras Infnitas, de 1985, se menciona a Stephen
King en uno de los cuadros. La referencia se encuentra en la página 13 del tomo 6.
 

Muchas de las noticias fueron extraídas de los sitios web
Lilja's Library, News From The Dead Zone y Ka-Tet Corp.
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Stephen King habla sin tapujos sobre Blair,
Bush, el matrimonio, los hijos y el dinero

KeItH BLAckMore
Publicado originalmente en The Times
Traducción al castellano publicada en el diario La Nación (Argentina)

 

ás de una vez lo han llamado “el genio del terror”. Y Stephen
King no parece demasiado inquieto por negarlo. Más bien hace

un gesto parecido al desdén, se cruza de piernas y explica:

–Sí, me dicen así por los temas que elijo, o mejor dicho, no por los
temas, sino por los elementos.

En sus propias palabras

Y luego agrega:

-La gente me ha puesto una etiqueta; dicen: “Es un escritor de horror”. Mis editores ingleses han
aprovechado eso, verdaderamente. Ponen esas cubiertas con sangre en las manos que salen de la
tierra y todo eso en mis libros, y realmente es maravilloso: me ha permitido pagar la educación de
mis hijos y las hipotecas, y dar mucho dinero a instituciones de caridad. Por eso, sinceramente, no
tengo problema alguno en que me consideren así.

En cambio, Stephen King se mostraba más preocupado al pensar en su última visita a Inglaterra,
donde presentó su novela Lisey’s Story (La Historia de Lisey), hace ya algunos meses.

–Usted viaja a Inglaterra, pero no ha cruzado el Atlántico durante siete años...

–Creo que hace aún más tiempo.

–¿Desde el accidente automovilístico que sufrió en 1999?

–Más tiempo. Desde antes del accidente. Tendría que mirar en mi pasaporte, pero sí, fue antes de
mi accidente.

–¿Cuánto tiempo estuvo en Europa?

–Sólo fui a Inglaterra. Sólo a Inglaterra. Nunca “he hecho” Europa. Creo que, con el mundo en la
situación en que está, ir tan sólo a Inglaterra es suficientemente malo. Me dan ganas de ir con una
remera que diga: “No lo voté (a Bush). No es el tipo que elegí. No me culpen”. Creo que es un
idiota. Pero también creo que Blair es un idiota, así que así estamos.

–¿Siempre pensó así?

–No. No tenía ninguna opinión sobre Tony Blair hasta que le besó..., bueno, ya sabe, hasta que se
convirtió en un títere sobre la rodilla de George W. Me refiero a cómo interviene para aclarar. En las
conferencias de prensa conjuntas, Tony es siempre el que parece estar diciendo: “George, ¿no es
exactamente esto lo que quieres decir?”. Parece mucho más coherente y articulado, alguien que
verdaderamente tiene cerebro, algo que George no parece tener mayormente. Por suerte, nadie en
mi distrito electoral me repudiará por decir esto. Y si lo hacen, que lo hagan. Mi esposa tiene una
leyenda pegada en el auto que dice: “En algún lugar de Texas a un pueblo le falta un idiota”. Así
que basta de política.

–Algunos críticos dicen que su último libro, Lisey’s Story (La Historia de Lisey) es el más
complejo que usted ha escrito...

–Bueno, es un libro especial, combina varias categorías. Hay un elemento “situacional” muy
contundente que tiene que ver con los manuscritos. Siempre ha existido una conjetura interesante
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respecto de qué pasaría si un escritor famoso dejaba manuscritos inéditos y alguien los encontraba
después. Saqué esa idea de historias que escuché durante toda mi vida.

Quién sabe si es cierto, pero dicen que J. D. Salinger aún está vivo y que, no hay dudas, está en
New Hampshire, y también dicen que sigue escribiendo, que ha escrito no sé cuántos libros. Mi
editor de Doubleday, Bill Thompson, me contó una historia según la cual Salinger habría ido al
banco donde tiene una caja de seguridad llevando un paquete grande y una empleada le dijo:
“Disculpe, señor Salinger, ¿eso que trae es un nuevo libro?”. Y él respondió: “Sí”. La mujer le
preguntó: “¿Lo va a publicar?” Y supuestamente Salinger le contestó: “¿Para qué?”.

Y cuando escuché la historia, se me ocurrió la idea de qué pasaba si había un escritor como él y
alguien robaba el banco, no por dinero, sino para conseguir el manuscrito inédito. Nunca se escribió
ese libro, pero pensé qué pasaría si moría un escritor famoso y alguna persona, bastante loca,
quería los manuscritos inéditos. En este libro, ése era Dooley. Pero al final, ese elemento en
particular resultó menos importante que la historia secundaria. La historia secundaria se convirtió en
la historia principal del libro.

–¿Es una historia sobre el matrimonio?

–Sí y no. Cuando empecé Lisey’s Story pensé que sería una divertida historia humorística sobre
aquello de que, como dicen, detrás de cada hombre exitoso hay una mujer exitosa. Por mi propia
vida, sé que eso es a la vez falso y cierto. Pero el elemento cierto es éste: las esposas de la gente
famosa suelen ser totalmente ignoradas; quedan completamente en la sombra, y sin embargo son
muy pero muy importantes; y pensé qué pasaría si mostraba a esta mujer salvando a ese tipo, una
y otra vez, sin que nadie más que ella lo viera.

Después me puse serio porque me enamoré de ella y me enamoré del matrimonio, y pensé que no
quería para nada escribir un libro gracioso. Quería escribir un libro sobre el matrimonio y las
consecuencias del matrimonio, sobre el amor y la fidelidad y la parte buena del matrimonio y para
qué sirve. Me parece que a cualquiera le resulta tan difícil comunicarse con otro y que tal vez el
verdadero propósito de estar casados durante mucho tiempo es que la única manera de que dos
personas pueden comunicarse es si pasan mucho tiempo juntas y mantienen el diálogo.

En realidad, uno desarrolla su propio lenguaje secreto, su propio reino secreto, y la gente de afuera
no puede entender, y no tiene que hacerlo.

–¿Alguno de sus libros anteriores se ha centrado tanto en un tema mundano?

–Todos ellos se han centrado en cosas bastante mundanas. Pet Sematary (Cementerio de Animales)
es sobre criar hijos y la vida de familia y, en gran parte, Dolores Claiborne es un libro sobre la
enfermería. Es sobre cómo hace uno para cuidar a alguien viejo y enfermo. Muchos de mis libros
son sobre la vida cotidiana estadounidense, a pesar de que me consideren un escritor de terror.

En Lisey’s Story, cuando el protagonista, Scott Landon, está en la cama con Lisey, justo antes de
pedirle matrimonio, le dice: “Sé que no te gustará mi tercer libro, se llama Empty Devils (Demonios
Vacíos), y la gente va a decir que es una novela de horror, y eso está bien”. Pero luego Landon
agrega: “Pueden llamarme lo que se les antoje, siempre que no me llamen tarde para cenar”. Y ésa
es, definitivamente, una filosofía típica de Stephen King, porque no dependo de esas etiquetas. La
gente leerá este libro y dirá, más que de cualquiera de los otros: “Es autobiográfico”. Pero no lo es,
es humo y espejo, porque uno empieza con lo que sabe, después se desvía, pero siempre tiene esa
base sobre la que pueda construir y sentirse cómodo. Gerald’s Game (El Juego de Gerald) es un
libro sobre el abuso infantil. Es una historia muy común y oscura sobre una niña que es abusada por
su padre y crece convirtiéndose en cierta clase de mujer que termina encadenada a la cama con su
esposo muerto en el suelo y el perro comiéndose el cadáver, y ella está en medio del bosque,
aislada, tiene que soltarse, pero está encadenada a la cama porque ha sido encadenada a cierta
clase de vida debido a las cosas que le ocurrieron. ¿Entiende lo que le digo? Uno puede hacer eso
porque la gente le ha puesto una etiqueta. Siempre me he sentido cómodo porque todo el mundo
me llamó un escritor de horror.

–¿Y a cuántos de sus libros se los puede considerar con justicia exponentes del género de
horror?

–A todos los que usted quiera; yo no pienso ponerles ninguna etiqueta.

–El primer libro suyo que leí fue The Dead Zone (La Zona Muerta). No es una novela de
horror en ningún sentido.

–Para nada.

–Y The Stand (Apocalipsis) no es una novela de horror: es más bien de ciencia ficción.
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–Muchas tienen elementos de ciencia ficción. Recientemente leí algo que me encantó. Un escritor
estadounidense de ciencia ficción, Spider Robinson, aparentemente reseñó The Stand y dijo que le
gustaría que hubiera escritores de ciencia ficción en cada librería de EE.UU. para que les dijeran a
los lectores que no compraran ese libro. Porque la idea de The Stand –y uno de los personajes lo
dice directamente– es: “Al final de la tecnología, la tumba colectiva”. Tarde o temprano, si se le da a
la gente suficiente tecnología, nuestra capacidad de controlar el cerebro –que es donde decimos
“tenemos que matarlos a todos, no son de los nuestros”– será tal que vamos a matar a todo el
mundo tarde o temprano, y ya lo estamos haciendo. Eso se ve en las noticias de cada noche.

Pero a Spider Robinson eso no le gustó porque él era un tipo enormemente tecnológico, había
aprendido de Robert Heinlein, un gran creyente en el aspecto tecnológico de las cosas.

Cell es lo mismo. Cell dice que cada vez que usted usa su teléfono celular y escucha a su amigo que
está en la otra punta de la ciudad, alguien puede estar escuchando y puede ocurrir cualquier cosa, y
en el transcurso del libro, ¿qué ocurre? Aparece Bush y resulta que está escuchando a todo el
mundo. “Hola, ¿qué tal? ¿Saben qué?, estoy escuchándolos a todos –dice por TV–, porque al-Qaeda
está hablando, y queremos saber de qué”. Y alguien seguramente está diciéndome que, como seres
humanos, tarde o temprano, alguien dirá: “Sólo queremos escuchar para saber lo que están diciendo
de nosotros políticamente. No nos interesa quién se acuesta con quién, sino quién está en contra de
nosotros, políticamente”, o algo así. Es la naturaleza humana, ¿entiende? Si se le da demasiada
soga a la gente, tarde o temprano empezarán a hacer esas cosas.

Así es como somos.

Una de las razones por las que me pusieron la etiqueta de escritor de horror es porque, cuando se la
considera en general, mi visión de la humanidad es bastante oscura. Cuando veo a la gente en
general siempre veo un modelo. Cuando lo veo a usted, solo, creo que es un buen tipo. Pero cuando
veo a la gente para la que usted escribe, leyendo colectivamente, digo: “Mierda, hombre, si escribe
lo correcto todos se me vendrán encima”.

Una de las cosas que suelo pensar cuando accedo a estas entrevistas es: “Cuidado con lo que dices,
porque si dices algo equivocado te la verás muy mal”. ¿Tiene sentido eso?

–Sí, lo tiene. Lisey’s Story me pareció un libro triste.

–Es un libro triste.

–¿Es por causa de su accidente?

–Bueno, tuve el accidente y me golpearon de este costado y todo se quebró, incluyendo mis
costillas. Tuve neumonía y estuve dos meses en el hospital, en 2001, y en realidad fue en el hospital
donde se me ocurrió la idea de Lisey’s Story. Mientras me recuperaba de la neumonía, dejé de tomar
analgésicos y empecé a tener la mente clara. Y esa claridad inundó mi visión y pienso que en parte
quise escribir sobre alguien que estaba solo, ponerme en esa posición. Pero en gran parte quería
escribir algo que expresara el dolor, la esencial soledad de la gente que puede amar, pero, tarde o
temprano, todo termina. La gente es mortal.

Eso es lo mejor que puedo hacer. Y quería que tuviera el sentimiento de una de esas canciones de
Hank Williams, las verdaderamente desgarradoras.

Diré otra cosa. Una de mis tareas como escritor es asaltar sus emociones y atraparlo... y para eso
usaré todas las herramientas que tenga a mano.

Tal vez lo logre asustándolo, pero también puede ser de una manera más subversiva, haciendo que
se sienta triste. Si logro que usted se sienta triste, eso es bueno. Si puedo hacerlo reír, eso es
bueno. Gritar, llorar, reír. No me importa qué, cualquier cosa para que a usted lo involucre, para
que cuando deje ese libro en el anaquel no diga “bueno, ya está, otro más”, sin ninguna reacción.
Aborrezco eso. Quiero que usted se dé cuenta de que yo estuve allí.

–Usted ya tenía niños pequeños cuando publicó por primera vez. Recuerdo haber leído Pet
Sematary y fue el primero de sus libros que realmente me horrorizó.

–A mí también me horrorizó.

–¿Su actitud cambió a medida que sus hijos crecieron?, ¿le empezó a resultar más difícil
escribir sobre cosas que les ocurren a los niños? Cuando uno tiene hijos, esas cosas
parecen mucho peores.

–Nunca escribí sobre niños por sadismo o por ira. Era más bien pensar que si escribía eso, no
ocurriría. Era un intento de prevenir la maldición. Muchas cosas de Pet Sematary realmente
ocurrieron.
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Vivíamos en esa calle muy transitada. Realmente había un cementerio de animales detrás de la
casa. Ya no está allí, porque los condenados cazadores de souvenirs vinieron a llevarse los carteles
que conmemoraban a los pajaritos, a los perros, y todas esas cosas.

Ese cementerio estaba allí porque pasaban muchos camiones que aplastaban todo lo que
encontraban a su paso. Y el tipo que vivía enfrente me dijo: “Tienes que vigilar a tus chicos porque
por aquí pasan todos esos camiones cargados de productos químicos y esas cosas”.

Owen (su hijo mayor) era un niño pequeño y –no puedo creerlo, ya tiene 28 años y publicó su
propio libro– creyó que era muy divertido, así que corrió hacia la calle y yo escuché que venía un
camión y lo atrapé a tiempo. Lo tackleé como un jugador de fútbol. Y pasó el camión. Cuando ocurre
algo así, uno dice: ¿qué es lo peor que podría ocurrir? Ese libro salió de un verdadero agujero de mi
psiquis.

Escribí ese libro y lo dejé a un lado. No podía imaginarme publicarlo... era un libro tan horrible. Tuve
la misma reacción que usted. Terminó publicado solamente porque tenía un acuerdo contractual con
la editorial, Doubleday. Me habían puesto en algo llamado Doubleday Investment Plan, y ponían
todo el dinero de uno en ese fondo. Se quedaban con el interés y me pagaban 50.000 dólares al año
y me decían que sólo tenía que pagar impuestos sobre esa suma, y que ellos se ocupaban del resto.
Pero acumulé una enorme suma de dinero, y finalmente busqué a un contador que hiciera algo al
respecto. Arthur Greene, que todavía está en Nueva York, vino y me dijo: “¿Sabes cuál es el
problema? Que tienes todo ese dinero y no lo puedes tocar”, y lo volvía loco pensar que había dos o
tres millones de dólares allí y que yo sólo recibía 50.000 al año. Arthur exprime cada dólar. Así que
vino y me dijo: “Si te mueres, habrá que pagar impuestos por toda la suma completa”. Y yo le dije:
“¿Y cómo hará mi esposa para pagarlo?”. Y él me dijo: “No sé, pero será mejor que renegocies la
cosa”. Así que Doubleday me dijo que liberaría el acuerdo si yo les daba otro libro. Y lo único que yo
tenía era Pet Sematary. Así que lo publiqué y pensé que me matarían por ello. Y los fans lo
adoraron. En EE.UU. y en Inglaterra.

–En una nota usted reconoce que tal vez no esté tan bien situado como para poder
escribir lo que quiere. ¿Lo editan corrigiéndolo de manera agresiva, o demasiado?

–Todo el tiempo he sido editado agresivamente. Un tipo corrigió casi todos mis libros, salvo Lisey.
Al principio, mi editor era Bill Thompson, de Doubleday, y cuando me trasladé a Viking tuve un
editor llamado Alan Rowlins, y su asistente era un tipo llamado Chuck Verrill; en esa época Chuck
era el que atendía el teléfono y hacía informes. Alan se fue a otro lado o se retiró y Chuck empezó a
editar los libros.

En ese momento hubo algunas discusiones, porque Chuck era muy joven, pero yo dije que estaba
bien. Así que Chuck y yo estamos juntos desde 1988 más o menos. Casi 30 años.

–¿Qué puede decirnos de Cell?

–Cell fue un libro instantáneo. Lo escribí en cuatro meses. Lo terminé en julio de 2005 y querían
publicarlo en enero de 2006, porque Grisham no había entregado una novela y pensaron:
“¡Caramba, hay un agujero en la línea de producción; tenemos que llenarlo!”. Y me dijeron que
debía tenerlo para octubre, y dije que sí.

Graham Greene solía dividir sus libros en novelas y entretenimientos –ambas clases son importantes
para mí y los tomo seriamente– pero Cell me parecía un entretenimiento, así que lo corregí en la
computadora, Chuck hizo sus cambios y los ingresé. Nunca más toqué el papel una vez que estuvo
escrito.

–¿Prefiere los libros largos?

–A la única gente a la que le gustan los libros largos es a los lectores, y como escritor me dan ganas
de decirles a algunos: “¿Acaso crees que yo quiero llevar conmigo esta monstruosidad a cualquier
parte adonde vaya?”. Y es una expresión sincera, porque ahora estoy escribiendo otro, y no se da
por vencido. No quiere terminarse. Ahora mismo tengo un manuscrito en casa, sobre el escritorio,
que tiene 760 páginas y que no da ninguna señal de querer terminarse. Es así de alto, y resulta muy
difícil de cargar, físicamente. Mi esposa quiere que vaya a comprar uno de esos discos auxiliares
para la computadora, para que por lo menos pueda llevarlo encima. ¡Y el argumento! La semana
pasada escribí algo y me resultó familiar: retrocedí 100 páginas y me di cuenta de que había
repetido algo que ya había escrito. ¡El doctor Alzheimer! y después, cuando finalmente uno lo
termina, y se ha quebrado la espalda durante un año para escribirlo, sale alguien a decir: “Bien,
otro de los libros excesivamente largos de King”. Dos consejos: 1) no lo lea y 2) si lo lee, no lo deje
caer sobre su pie.

–Algo de Lisey’s Story recuerda en parte a la biografía suya que aparece en Internet. En
1977 usted vino a Inglaterra para quedarse un año, pero interrumpió su estada.
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–Vine a escribir un libro. Inglaterra es la cuna de los cuentos de fantasmas, y pensé que si viajaba
se me ocurriría una. Pero nunca lo hice. Me quedé completamente seco tras cruzar el mar. Era como
si me hubieran cortado el cordón umbilical, pero tuve una excelente relación con todo el mundo que
conocí, no bebí demasiado, no me metí en ninguna pelea con mi casero ni nada por el estilo.

–Entonces, ¿no quedó profundamente insatisfecho con los ingleses?

–No, en absoluto. Los británicos fueron grandes anfitriones. Creo que tal vez tenga que volver a
intentarlo... Vivíamos en una ciudad llamada Fleet, cerca de Aldershot... Y tal vez si encontráramos
algún lugar...

–Los dos grandes trastornos que el público conoce de su vida, la bebida y el accidente
que sufrió, ¿cambiaron su manera de escribir?

–Creo que escribía de una manera cuando bebía todo el tiempo, y de otra cuando dejé de beber. No
creo que escriba tanto y creo que, en alguna medida, tuve que volver a aprender a escribir después
de que dejé (la bebida y las drogas), porque hay muchas más cosas involucradas; no se trata sólo
de beber.

Era un verdadero basurero: consumía todas las drogas que se le ocurran, y cuando se dejan es
como que hay que reconectar el cerebro y volver al sitio donde estaba. Una vez que se logra, todo
está bien. Simplemente, disminuí un poco la velocidad, algo más racional, y pude apreciar mejor lo
que hacía, porque tenía la cabeza clara y podía releer algo y decirme: “¡Dios, todavía puedo hacerlo.
No necesito pócimas mágicas, todavía puedo volar solo”, y fue una gran satisfacción descubrirlo.n
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Doubleday accedió a publicarla luego del éxito de Carrie, más ordenó ciertos cortes en la novela.
Esta finalmente vio la luz 2 años después con el titulo que todos conocemos y sin varias escenas.

La segunda anécdota toma lugar dos años después, con el libro ya publicado, cuando Stephen King,
durante un viaje, vio a una mujer en su butaca leyendo el recién salido Salem's Lot. Al regresar del
baño había decidido preguntarle a la mujer que le parecía el libro y luego firmárselo. Bueno, cuando
le preguntó a la mujer que le parecía (cabe aclarar que King en esos momentos no era un rostro
conocido para la sociedad), esta le contesto que odiaba ese libro y que estaba "cagada de miedo" a
causa de él.

Por supuesto, Steve siguió su camino hacia su butaca sin sacar su lapicera. Y la mujer se quedó sin
tener firmado una de las obras con la cual todos los lectores estuvieron de acuerdo en que es una
de las mejores de este autor. Y el año 2004 trajo una gran noticia respecto a éste título: la editorial
Centipede Press anunciaba la publicación de una edición especial con ilustraciones y escenas
cortadas. El libro, al ser una edición limitada, se agotó inmediatamente. Doubleday, quien tenía los
derechos de la edición original, publicó una edición masiva del libro haciéndolo accesible para todos
los lectores anglosajones. Mas pasaba el tiempo y esta edición no era publicada en ningún otro país.

Pero Plaza & Janés nos volvió a dar una gran noticia a comienzos de este año. La nueva edición de
Salem's Lot iba a ver la luz antes de fin de año. Está delante mío ahora, y es una verdadera joyita.

Se respetó a rajatabla la edición de Doubleday en todo aspecto. Desde la ubicación de las
ilustraciones, el endpaper, el diseño de cubierta y libro en si, incluso con el tamaño. Las
ilustraciones están ubicadas al comienzo de cada capítulo y aportan muchísimo al libro. Jerry
Uelsmann trabajó con fotografías en blanco y negro, retocadas y editadas digitalmente. El trabajo es
sencillamente soberbio e impresionante.

El libro está dividido en siete partes. Una nueva introducción de Stephen King (exclusiva para esta
edición), una nota del autor, la novela, los relatos cortos Uno Para el Camino y Los Misterios del
Gusano, ambos muy relacionados con la novela; las escenas eliminadas, las cuales conforman
aproximadamente 50 páginas extra; y una nota final del autor respecto al libro. En todos los casos
hay que destacar uno de los puntos más altos logrados por Plaza & Janés: la traducción, la cual fue
nuevamente revisada y contó con la colaboración de Oscar Sendín, Javier Martos y Silvio Benito,
tres fans de King que ya mostraron el excelente trabajo que realizan con cada libro.

Si bien no hay manera de hacer una comparación perfecta con Second Coming (el manuscrito
original se encuentra en la Biblioteca Fogler, en EEUU), puede verse que las escenas cortadas
pertenecían a la versión original del libro y que las mismas no parecen haber sido corregidas por el
autor. Hay una escena puntual (para no delatar nada voy a decir que es "la escena de las ratas", la
cual es una de las más escabrosas y excelentemente logradas por King) que, de haber estado en el
libro original, probablemente le hubiese ocasionado un infarto a aquella mujer en el avión a la cual
King le preguntó la opinión sobre el libro.

Los detalles de la nueva edición
en castellano de la genial novela

ArIel BoSI
Exclusivo para INSOMNIA

 

engo delante mío la recién publicada nueva edición de la novela 
Salem's Lot, mas antes de comentar que me ha parecido, estimo

adecuado comentar dos hechos curiosos respecto a la novela.

King escribió el primer borrador de Salem's Lot durante el otoño de
1973. La novela se titulaba Second Coming y, en palabras de King,
era su propia versión de Drácula.

Un Salem's Lot ilustrado
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Al margen de las bromas, hay que sacarse el sombrero nuevamente ante la excelente edición que
Plaza & Janés publicó en septiembre. Cabe destacar un último detalle que siempre pasa
desapercibido, mas aquí es la frutilla del postre. El diseño de tapas y lomo del libro sin su
sobrecubierta. Un detalle más que atractivo.

Quiero agradecerle nuevamente y muy especialmente a Deborah Blackman, quien siempre tiene la
mejor voluntad para con nosotros y nos mantiene al tanto de todas las novedades.n
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Un conmovedor relato de King, del que
siguen realizándose nuevos dollar-babies

BernD LAutenSlAGer
Publicado originalmente en el sitio web SKSM

 

os lectores habituales de esta sección recordarán que ya hemos
hablado de tres cortometrajes que adaptan el relato All That You

Love Will Be Carried Away (Todo Lo Que Amas Se Te Arrebatará): las
versiones que filmaron Brian Berkowitz, James Renner y Scott
Albanese. También mencionamos en más de una ocasión que se trata
del cuento más adaptado al formato de dollar baby.

Y no nos equivocamos. En los últimos meses han surgido tres
versiones más, dirigidas por Mark Montalto, Anthony Kaneaster y
Natalie Moallem. Con los directores de los dos primeros, hablamos a
continuación.

Con respecto a la calidad de ambos cortometrajes, si bien están
correctamente realizados, no llegan al nivel del de Scott Albanese,
sobre todo el de Kaneaster, que ha elegido a un actor demasiado
joven como para ser un realista Alfie Zimmer.

Y si bien es bueno que se sigan haciendo dollar babies, también sería
interesante que el futuro se eligieran otros relatos que no han sido
adaptados, y no insistir tantas veces con el excelente All That You
Love Will Be Carried Away.

Entrevista a Mark Montalto
Hablamos con el hombre detrás del cortometraje All That You Love
Will Be Carried Away.

-¿Qué puedes contarnos de ti? ¿Quién eres y a qué te dedicas?

-Mi nombre es Mark Montalto. Soy originario de Rhinebeck, NY. Ahora
vivo en Manhattan. Me he graduado hace poco en la Escuela de
Diseño de Rhode Island, en Providence, en Film, Animación y Video.

-¿Cómo te enteraste que King vendía los derechos de algunas
de sus historias por sólo 1 dólar?

-Creo que lo mencionó cierta vez un amigo mío. Luego de eso,
averigüé en Internet y hablé con James Renner sobre cómo era todo
el proceso. James estaba terminando su propia versión All That You
Love, justo cuando yo estaba listo para comenzar la mía.

-¿Por qué elegiste esta historia para convertir en película?
¿Qué te atraía de la misma?

-Siempre me gustó esta historia. La había leído cuando estaba en la
secundaria, en una época que también estaba comenzando a leer los
libros de La Torre Oscura. Mis compañeros y yo éramos fans de
Stephen King. Luego, para un proyecto de estudio, decidí escribir un
guión basado en esta historia. Finalmente, me decidí a filmarla.

All That You Love... (III)

Película: All That You Love Will Be
Carried Away
Duración: 28'
Dirección: Mark Montalto
Guión: Mark Montalto 
Estreno: 2005
Basada en el cuento All That You
Love Will Be Carried Away (Todo Lo
Que Amas Se Te Arrebatará), de
Stephen King
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-¿Cuándo hiciste All That You Love Will Be Carried Away? ¿Qué
puedes contarnos de la producción? ¿Cuánto tiempo te llevó?

-En el invierno de 2005 comencé a filmar el guión que te conté,
haciendo primero el casting para Alfie y buscando lugares. La historia
está ambientada en Nebraska y estaba presionado a buscar lugares
que se vieran similares. Encontré, mediante el software Google Earth,
un área cerca de Providence ideal para la filmación. Utilicé una cámara
Panasonic AGDVX-100, y luz natural en casi todo el film. Ninguno de
los actores que vinieron al casting me convencieron, y terminé
utilizando a un amigo de un amigo, Jack Roach (que en la vida real es
vendedor) para el rol protagónico. Me costó algunos cientos de dólares
hacer el film completo. La mayor parte se fue en combustible, en unas
cintas de miniDV y el alquiler del cuarto de un motel... ¡no me dejaron
utilizarlo de forma gratuita!

-¿Hubo alguna anécdota o momento divertido durante la
realización que quieras compartir con nosotros?

-Oh, probablemente fue cuando dejamos sin electricidad todo el hotel,
por culpa de nuestro equipamiento. O cuando Alfie cortó cebollas para
la parte final, cuando llora. De todos modos, esa escena no quedó tan
real como yo pretendía.

-¿Qué se siente al pensar que no todos los fans de King
pueden disfrutar de tu film? ¿Será posible alguna futura
edición en video?

-Oh, en realidad no me preocupa mucho que no se pueda ver, pero en
cualquier caso, intentaré en algún momento realizar alguna edición en
DVD.

-¿Has tenido algún contacto personal con King o respuesta de
parte suya?

-No, no he tenido ningún contacto personal y no creo que haya visto
el film.

-¿Qué piensas de las otras versiones que se realizaron de All
That You Love Will Be Carried Away?

-La única versión que he podido ver es la de James Renner. El fue
muy amable de enviarme una copia del film y del guión, para tomar
algunas ideas. Me gustó mucho, sobre todo porque pudo contar con
Joe Bob Briggs y Harvey Pekar. Intentaré ver las otras versiones

-¿Tienes planes de filmar alguna otra historia de King? Si
tuvieras que elegir una, ¿cual sería?

-Por el momento, no. Aunque, como a muchos, me gustaría hacer
algo basado en los libros de La Torre Oscura. No creo, de todos
modos, que pueda hacerse una película con los mismos, sino tal vez
una miniserie. Si pudiera, la haría.

Entrevista a Anthony Kaneaster
Hablamos con el hombre detrás del cortometraje All That You Love
Will Be Carried Away.

-¿Qué puedes contarnos de ti? ¿Quién eres y a qué te dedicas?

-Soy cantante, pero como estudiante, y en mis tiempos libres, hago
películas.

-¿Cuándo hiciste All That You Love Will Be Carried Away? ¿Qué
puedes contarnos de la producción? ¿Cuánto tiempo te llevó?

-All That You Love fue el proyecto final de un semestre de estudio, en
mi primer año en la carrera de cine y video. Básicamente, lo hice todo
solo. Escribí el guión, filmé, actué, hice la música y lo edité. Incluso

Película: All That You Love Will Be
Carried Away
Duración: 12'
Dirección: Anthony Kaneaster
Guión: Anthony Kaneaster
Estreno: 2005
Basada en el cuento All That You
Love Will Be Carried Away (Todo Lo
Que Amas Se Te Arrebatará), de
Stephen King
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armé en su momento un pequeño website. No me costó casi nada,
hablando de dinero. Todo el equipamiento fue provisto por la escuela.
La filmación fue difícil, porque operar la cámara y actuar a la vez es
algo complicado. Me llevó una semana planear todas las tomas, y tres
o cuatros de filmación completa.

-¿Por qué elegiste esta historia para convertir en película?
¿Qué te atraía de la historia?

-Bueno, cuando terminé de leer Everything's Eventual, esa historia
era la que más me había conmovido. Me pareció completamente
diferente del resto de historia. Y cuando tuve que preparar mi
proyecto, me pareció que era la opción más lógica. Simplemente, es
una gran historia.

-¿Cómo te enteraste que King vendía los derechos de algunas
de sus historias por sólo 1 dólar?

-Cuando estaba preparando el cortometraje, me enteré de este
concepto de los dollar babies. Le envié un mail a la oficina de King
explicando lo que quería hacer. Finalmente, nunca tuve que pagarle
un dólar, porque de la oficina me contestaron que como era un
estudiante, no hacía falta que pagara.

-¿Hubo alguna anécdota o momento divertido durante la
realización que quieras compartir con nosotros?

-En realidad, no. Fue todo muy serio el trabajo, ja ja.

-¿Qué se siente al pensar que no todos los fans de King
pueden disfrutar de tu film? ¿Será posible alguna futura
edición en video o DVD?

-No tengo pensando por el momento, porque no es un proyecto que
tal ve pueda tener interés más allá del aula. Aunque agradezco a los
fans de King que quieren verlo o a aquellos que lo han visto y me han
hecho llegar sus comentarios.

-¿Has tenido algún contacto personal con King o respuesta de
parte suya?

-No con el de forma personal. Pero como he dicho antes, he enviado
algunos mails comentando el proyecto, pero la que respondió ha sido
su secretaria.

-¿Tienes planes de filmar alguna otra historia de King? Si
tuvieras que elegir una, ¿cual sería?

-Por supuesto, me gustaría ver un film sobre The Dark Tower. Pero
debo ser la última persona que puede concretar eso. Hay grandes y
buenos directores para un proyecto de esa naturaleza. Ahora, si yo
tuviera que adaptar otro relato, mi opción sería probablemente
Quitter's Inc.

-Para finalizar, ¿algo que les quieras decir a los fans que leen
esta entrevista?

-Nada más, espero haber hecho justicia con el relato original.n
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Además de los personajes, se detallan otros conceptos de la saga, como lugares (Gilead, Hambry)
festivales y oros aspectos de los mundos de la Torre Oscura. Aquellos que hayan leído The Dark
Tower Concordance reconocerán muchas de estas cosas. Al final, como complemento, se incluye un
glosario del Mundo Medio.

Así planteadas las cosas, ¿vale la pena comprar este libro aún si ya tenemos The Dark Tower
Concordance? Personalmente, pienso que si. Es un muy buen complemento del Concordance. Este
libro es una especie de versión resumida, que solo cubre la saga en cómics. Es algo que puede
leerse página a página, mientras que el Concordance es una especie de diccionario que se utiliza
cuando uno lo necesita.

El libro-guía que es un complemento
a la primera saga de cómics de Marvel

LIlJA
Publicado originalmente en el sitio web del autor

 

he Gunslinger Guidebook, el libro-revista complemento de la saga
en cómic The Dark Tower: The Gunslinger Born, ha tenido varias

fechas de lanzamiento previstas, pero recién ha sido publicado hace
pocas semanas, junto con el #7 del mencionado cómic.

Luego de leerlo por completo, debo decir que es bueno que no se haya
publicado antes, porque delata muchos aspectos de los que sucede en
los cómics. Por lo tanto, no hay que leerlo antes. Ese es mi consejo.

The Gunslinger Guidebook es casi como una versión ilustrada de The
Dark Tower Concordance, el libro de Robin Furth. Cada personaje
importante en la saga tiene su propia sección, en la que podemos
conocerlo en detalle. Esto incluye su apodo, lugar de nacimiento,
ocupación, educación, historia, habilidades, etc. Esto se complementa
con altura, peso, color de ojos, etc.

The Gunslinger Guidebook

Libro: The Gunslinger
Guidebook
Editorial: Marvel
Texto: Anthony Flamini
Editora y Consultora
Creativa: Robin Furth
Guión: Peter David
Arte: Jae Lee y Richard Isanove
Rotulación: Chris Eliopoulos
Fecha de publicación:  Agosto
de 2007
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Mi consejo es tener el Guidebook como un buen complemento. De esta manera, se podrá tener toda
la información disponible que se necesita sobre la saga de The Dark Tower.

Disfruté mucho de la lectura del Gunslinger Guidebook, y me parece perfecto que se haya editado,
para brindarnos tanta información ilustrada. No sólo es una muy buena lectura, sino que permite
conocer con mayor profundidad las aventuras del joven Roland.

ENTREVISTA A RALpH MACCHIO

LIlJA
Publicado originalmente en el sitio web del autor

Dentro de la larga serie de entrevistas con las personalidades que
integran el equipo que realiza los cómics de The Dark Tower, faltaba
conocer la opinión de Ralph Macchio, editor de Marvel. Con el hablamos
en esta ocasión.

-Antes que nada, gracias por aceptar esta entrevista.

-No hay de qué. He leído las opiniones de los lectores, y me pone muy
feliz que les guste la saga. Queríamos mejorar en cada número.

-Y definitivamente lo lograron.

-Gracias.

-Sobre todo me han gustado las ilustraciones de los Cazadores del Gran Ataúd.

-Si, Jae hizo un trabajo soberbio con eso.

-Y también está el Rey Carmesí...

-Si.

-Se ve terrible...

-Si, llevó mucho tiempo. El resultado que se puede ver son versiones de segunda y tercera
generación de dichas páginas. La primera vez se veían muy distintas y fue el propio Jae quien dijo
que no le gustaba y decidió cambiarlo, y hacer todo de vuelta.

-Yo no soy un gran lector de cómics en realidad, pero esta saga me encantó.
Literalmente, me voló la cabeza.

-Gracias. Nuestro objetivo fue mejorar y sorprender en cada número.

-Los fans de The Dark Tower han quedado muy impresionados.

-Sabemos que ha sido así, pero al principio teníamos en claro que no iba a ser nada fácil. Que
íbamos a tener encima de nosotros los ojos de miles y miles de fans de la saga. Y no les podíamos
fallar. Nos estaban intimando.

-¿Cómo percibiste las reacciones de la gente?

-Han sido todas buenas. No hubo muchos comentarios negativos. También sabíamos que teníamos
que complacer a Stephen King y a Robin Furth, quien está muy involucrada en esto. Y a Chuck
Verill. Y eso fue muy importante para nosotros.

-¿Han tenido opiniones de gente que no leyó los libros pero sí los cómics?

-No puntualmente, pero se que todos los números se vendieron muy bien, casi agotando todas las
ediciones. Por lo que, indudablemente, tenemos un público mixto entre seguidores de la saga y
gente que jamás la leyó.

-Es que eligieron la historia correcta para comenzar, que no requiere mucho conocimiento
previo.

-Eso es cierto.

-Y me gustaría saber cómo fue que eligieron esa...
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-Bueno, no es algo tan sencillo de explicar. No estoy seguro si tuvimos que ver en esa decisión o
no. Inicialmente nos sentamos en una mesa a discutir ideas con Stephen King y Robin Furth, y salió
el tema de la adolescencia de Roland. Nos pareció, luego de mucha charla, que era el lugar indicado
para arrancar, ya que teníamos mucho para contar. Y, sobre todo, a la larga nos iba a permitir
contar historias que no estaban en los libros, pero que se insinuaban. Era una buena combinación.
El problema que teníamos al principio era el tono de la historia. Estas no son realmente
adaptaciones, sino que tomábamos el material base de Wizard and Glass, y luego desarrollamos
nuestras propias historias. Pero necesitábamos el apoyo creativo de King como guía, para poder
seguir caminos correctos, para que fueran parte integral de la saga, y pudiéramos respetar el
material de origen.

-De todos modos, esta primera historia es casi idéntica a la contada en Wizard and Glass.

-Si, claro. Debíamos arrancar con algo conocido por muchos.

-¿Y estás nervioso con respecto a lo que pueda ocurrir con la segunda saga?

-No, para nada. Porque mientras Stephen esté involucrado en esto, y además este Robin
participando, tengo plena confianza. Tenemos la guía del maestro, y la segunda y tercera historia ya
han sido guionadas. No voy a adelantar nada, porque rompería la sorpresa, pero lo único que puedo
dejar en claro es que han sido discutidas con Stephen y Robin arduamente. Estamos planificando las
cosas con mucho tiempo y con el acuerdo de todos.

-El primer número de la saga sufrió una demora de casi un año, ¿a qué se debió?

-Si, no soy el más autorizado para hablar de ese tipo de decisiones, pero creo que tuvo que ver con
problemas de publicaciones. No queríamos que nuestro cronograma de publicación interfiriera con
libros de Stephen King. Y, en realidad, posponer nuestro lanzamiento no era un problema. Por el
contrario, nos daba más tiempo para trabajar.

-He leído que gracias a esta demora, Jae tuvo tiempo de volver a dibujar algunos
pequeños detalles.

-Si, es cierto. Principalmente se trabajó en la apariencia de Walter O'Dim y Marten Broadcloak. Era
importante que estos personajes, así como el Rey Carmesí, tuvieran en el primer público cierto
atractivo a partir de la primera impresión, que es la que cuenta.

-¿Hay alguna posibilidad de que los fans puedan ver la "evolución y desarrollo" de estos
personajes, los primeros dibujos?

-Habrá algunas sorpresas con respecto a esto en la edición ómnibus que recopila los siete
volúmenes.

-Habrá muchos números en total. Si es correcta la información que se conoció hasta el
momento, serían cinco sagas de siete números cada una.

-Es correcta la información. Treinta números en total. Habrá un paréntesis de algunos meses entre
cada saga. Es un trabajo muy extenuante y es bueno tomarse un descanso para replantearse cosas
y mejorar. Tanto para revisar los guiones como para las ilustraciones, el coloreado, etc. Nuestro
equipo creativo necesita tiempo para recargar las pilas.

-¿Entonces será una saga por año?

-Yo no diría tanto. Tal vez en algunos casos sean sólo un par de meses, pero son todas
especulaciones. Veremos con el tiempo cómo se dan las cosas.

-He leído que algunos fans están un poco descorazonados porque no podrán ver a
personajes como Eddie, Susannah y Acho en los cómics. ¿Hay planeada alguna historia
que involucre a estos personajes?

-Es algo que pensamos y discutimos mucho en su momento. Y llegamos a la conclusión que estas
eran las historias que queríamos contar. La saga de The Dark Tower involucra a cientos de
personajes, y es muy difícil abarcar a todos. Tal vez en algún momento tengamos la posibilidad de
ampliar la saga e incorporar muchas más historias y personajes, pero por el momento no.

-¿Cuál es exactamente tu rol en esto? ¿Trabajas con Robin en los guiones?

-Si, como editor debo supervisar el proyecto completo. El arte, el coloreado, todo... lo mismo que
un editor hace en un libro. De todos modos, este proyecto es algo diferente porque lo tienes a
Stephen King en la punta de la pirámide, y necesitamos su aprobación en cada paso que damos.
Stephen discute con Robin y delinean cada una de las historias. Luego Robin lo habla conmigo y con
las dos personas que me acompañan como editores, John Barber y Nicole Boose. Una vez definido
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esto, Robin escribe el guión básico de cada una de los números, y nosotros lo volvemos a revisar.
De todos modos, somos un equipo. Por ejemplo, cuando estaba trabajando en el número seis, Jae
Lee se dio cuenta que un cambio en determinada parte del guión podría mejorar la historia. Es así
que planteamos la situación a Robin y a Peter, y finalmente hubo modificaciones. Con esto quiero
decir que a veces todos participamos de todas las etapas.

-¿Habías leído los libros de la saga antes de formar parte de esto?

-Si, claro. Los fui leyendo a medida que se publicaron, a pesar de que entre algunos de ellos
tuvimos que esperar varios años. Cuando surgió el proyecto de los cómics, aun no se había
publicado el volumen final, así que fue una sensación genial leerlo luego, sabiendo que volcaríamos
parte de este mundo al formato de los cómics.

-¿Llevarán al cómic alguna otra historia de King?

-Eso dependerá realmente de Stephen y llevará algo de tiempo poder definirlo. Nosotros estaríamos
encantados de hacer cualquier cosa que él propusiera. Hace muchos años atrás, hicimos una
adaptación para Bizarre Adventures, una revista en la que yo trabajaba en esa época como
asistente del editor. Era amigo del agente de King en ese momento, Kirby McCauley, y pudimos
hablar con Stephen por la adaptación de alguno de sus cuentos. Finalmente, The Lawnmower Man
(El Hombre de la Cortadora de Césped) fue el elegido. Y el resultado final fue muy bueno, porque
pudimos contar con un excelente ilustrador como lo es Walter Simonson. Fue un gran trabajo.

-Para despedirnos, ¿algo más que nos quieras comentar?

-Bueno, no tengo ningún primicia para darles, pero quiero dejar en claro que el nivel de calidad irá
en aumento número tras número, porque todos los que formamos parte de este equipos nos
conocemos cada vez más, y tenemos un respeto total por el material de origen de King. Y además,
sabemos de la exigencia de los lectores de King. Creo que no los defraudaremos.n
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ifícil debe haber sido para los productores y guionistas de la
serie buscar la manera de concluir la historia del Armagedón de

manera un poco rápida, pero dejando alguna puerta abierta a una
eventual séptima temporada, sobre la que todavía no hay ningún
dato. De todos modos, los tres episodios finales de la sexta
temporada son un verdadero tour de force que no da respiro.
Algunas cosas concluyen, pero otras generan dudas y el debate,
una vez más, mantendrá entretenidos a los seguidores de la serie.
Para destacar una vez más... la calidad y el respeto al público que
ha logrado esta serie, a pesar de las dificultades que ha tenido cada
año para su realización.

Episodios 78 al 80

 

NOTICIAS BREVES

El final de la temporada
El productor ejecutivo Shawn Piller hizo algunos comentarios sobre el final de la temporada de The
Dead Zone:

"El vicepresidente Stillson hizo que JJ se convirtiera en un héroe para su clase. Y luego plantó un
árbol en homenaje a Walt. Y a lo largo de la temporada, comenzamos a ver otro lado de Stillson,
donde abrió el corazón y habló de su pasado y de lo abusivo que era su padre. Y se acercó mucho a
Sarah. Algunos de estos momentos fueron un claro homenaje al libro. En el final de la temporada no
sólo nos encontraremos con situaciones inesperadas para Johnny, Sarah y Stillson, sino también
para JJ. Como dato curioso, el actor Tom Skerrit interpreta a Herb Smith, el padre de Johnny.
Recordemos que Tom Skerrit fue el sheriff Bannerman en la película original de los años '80".
 
 

LOS GUIONES DE LA 6° TEMpORADA

DAnA GreenbLAtt
Coordinadora de guionistas de The Dead Zone

 
Déjenme comenzar este artículo diciéndoles que me encanta escribirlo, ya que se que será leído por
fans de la serie, que son extremadamente apasionados. Nada ha generado más controversia a lo
largo de la serie que la relación entre Johnny y Sarah. En esta temporada, el episodio Numb termina
con un beso entre Johnny y Sarah, algo que generó respuestas acaloradas, tanto a favor como en
contra. Fue un episodio que inspiró. Pero no les quiero hablar específicamente de dicho episodio, sino
de la sexta temporada en general.

Como muchos sabrán, las temporadas 4 y 5 fueron escritas y producidas en 2005. Esto significa que,
cuando USA Network encargó una nueva temporada para 2006, todos los escritores y guionistas ya
tenían asignados otros trabajos. Scott Shepherd fue contratado como nuevo "responsable" de la
serie, y él logró armar un nuevo equipo de guionistas. Nuestra primera misión: mirar los 67
episodios de la serie y leer la novela.

Cuando los guionistas comenzamos a trabajar en esta sexta temporada, en enero, Scott, Shawn
Piller y Lloyd Segan ya tenían algunas ideas desarrolladas sobre lo que querían para esta
temporada: volver a las historias más centradas en los personajes, finalizar con la historia del
Armagedón porque se estaba convirtiendo en algo repetitivo, y encontrar maneras de complicar la
relación entre Johnny y Sarah porque las cosas se estaban volviendo muy simples en la vida
personal de nuestro héroe.

Era nuestro trabajo como equipo lograr continuidad con cinco años anteriores de la serie y a su vez
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ofrecer algo novedoso. Inmediatamente, supimos cómo debería comenzar y terminar esta
temporada. Nuestro gran desafío era definir los pasos intermedios que van del Episodio 1 al Episodio
13. ¿Cómo lograr una historia a lo largo de toda la temporada que permitiera ver a nuestros
personajes en situaciones nuevas y a su vez satisfacer la demanda de una "aventura" distina todas
las semanas?

Tan sencillo como suena, el método utilizado para disparar ideas y posteriormente guiones, fue
hacernos preguntas. Del tipo "¿Qué pasaría?". Por ejemplo: ¿Qué pasaría si John Smith no tiene que
pensar más en evitar el fin del mundo?, ¿Qué pasaría si Stillson no estuviera más bajo el control de
villanos como su padre o Malcolm Janus?, ¿Seguiría siendo un hombre peligroso?, ¿Qué pasaría si
Walt no estuviera?, ¿Podrían Johnny, Sarah y JJ ser una familia normal, o el don de Johnny haría
esto imposible? Todas estas fueron las cuestiones que quisimos explorar en esta temporada de The
Dead Zone.

Numb fue el punto central de la temporada, y a partir de ahí los episodios se desarrollaron de
manera vertiginosa hasta su final, en el que podremos descubrir lo que Walt estaba investigando,
que son las "sensaciones" que a veces tiene JJ, y por qué Johnny dejó de tener visiones del
Armagedón. Eso es todo. Gracias por haber estado con nosotros otra temporada más.

 
 

EpISODIO 78
EXILE (EXILIO)
Emitido el 26/08/2007
 
Sinopsis
 
Johnny está en ruta, de camino a Indiana y hablando por teléfono con Sarah en Washington. Ella
quiere discutir algunas cosas relacionadas con su mudanza y con JJ. Ella está trabajando con
Stillson, preparando un discurso sobre leyes familiares. Luego Johnny va a una estación de servicio
y toca una postal del Restaurante Pink Spon de Fallsburg, y tiene una visión de su amiga Alex
muerta o inconsciente cerca de un lago. Johnny pone rumbo a Fallsburg.

Johnny intenta llamar a Alex y advertirla, pero atiende el contestador telefónico. Le deja un mensaje
para que se quede allí. Justo es chocado por una camioneta manejada por dos lugareños. Va a un
taller a hacer las reparaciones del caso y habla con el Sheriff Lambert, quien comenta no haber visto
a Alex. Cuando Johnny toca un parte del auto, tiene una visión de Alex muerta en la parte de atrás
de un auto, cerca de un lago. Luego de un rato, y con el auto arreglado, Johnny se dirige al
Restaurante Pink Spoon.

Sarah, mientras, está esperando para dar su discurso y comparte una reunión con Stillson. En tanto,
Johnny describe sus habilidades psíquicas a la dueña del restaurante, Wanda. El hombre que lo
había chocado, George, llega y pelea a Wanda. Johnny lucha con él y lo tira al piso. Otro hombre le
sugiere que se vaya del lugar. Johnny va a su hotel y a la mañana siguiente va hasta el taller donde
repararon el auto a hablar con el dueño. No encuentra a nadie allí y el sheriff aparece y lo detiene,
acusándolo del crimen de George. Tiene otra visión del sheriff encontrando a Alex, muerta. El sheriff
le explica que George fue golpeado por alguien hasta matarlo, la noche anterior. Johnny logra
escapar y se encuentra con Alex en el restaurant, justo para poder irse ambos.

Alex había escuchado su mensaje, pero igualmente decidió ir, y está contenta de verlo. Le menciona
que estuvo teniendo visiones del Restaurante Pink Spoon todos los años, para el día de su
cumpleaños. Cuando llega la policía, justo logran esconderse, y Johnny le explica todo lo que pasó
hasta ese momento. También admite que agarró la ruta luego de lo que pasó con Sarah. Alex tiene
una visión de George parado cerca de Johnny. Johnny se acopla a la visión al tomar la mano de ella.
Tratan de obtener alguna respuesta de George, pero él no dice nada.

Mientras, Sarah se prepara para su discurso, a la vez que Stillson le comenta que está haciendo
avanzar la investigación sobre Walt, quien había heredado mucho dinero de un hombre al que le
salvó la vida. La investigación de la sheriff Turner está oficialmente terminada.

Alex sigue a George de vuelta al taller de Kenny, donde ve a Wanda. Dentro del taller, se encuentra
con George, quien sigue sin decir nada. Ella encuentra un libro con una lista de armas y George
desaparece. Wanda va al taller y le ofrece su ayuda a Johnny. Ella tiene un manojo de llaves y al
tocarlas, se dispara una visión del sheriff encerrando a Alex y diciéndole que acusará a Johnny por el
crimen. En el taller, Alex se esconde cuando el sheriff y Kenny llegan y encuentran el libro. Discuten
sobre como George los estuvo extorsionando. Casi descubren a Alex, pero Wanda los alerta de
Johnny y se van de allí. Johnny llega al garage y le informa a Alex de lo que vio.
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Alex admite que ella no tiene familiares y que Johnny es el único que recuerda su cumpleaños o se
preocupa por ella. Wanda llega y les cuenta lo que pasó. Johnny le pide a Wanda ir a la casa de
Lambert. Alex está manejando cuando en la carretera aparece el fantasma de George, y le indica
una tienda cercana.

En tanto, y luego de su discurso, Sarah le admite a Stillson que tiene problemas con su mudanza.
Mientras, Wanda explica como ella regaló a su bebé y se fue para Fallsburg. Johnny luego revisa la
casa de Lambert y tiene una visión de George saliendo de un bar y viendo como Lambert lo golpea
hasta matarlo. Lambert arriba a su casa y logra capturar a Johnny, llevándolo al taller de Kenny y
dejándolo golpeado dentro de un auto. Alex llega y también la encierran.

Lambert y Kenny ponen al inconsciente Johnny en el asiento delantero y tiran el auto al lago. De
todos modos, Alex había escondido elementos que trajo de la tienda que le indicó George y ambos
logran salvarse. Van al restaurant y confrontan al sheriff, llevando agentes del FBI para arrestarlo.

Sarah se prepara para volver a Maine y le agradece a Stillson todos sus consejos, luego le da un
beso en la mejilla. Mientras, Alex y Johnny discuten sus planes y ella le aconseja volver a casa.
Johnny quiere saber por qué la postal lo llevó a Alex, y descubre no sólo que Wanda dibujó la
postal, sino que ella es la madre de Alex. Luego Alex besa a Johnny y tiene una visión de Walt
sentado cerca de Johnny, sosteniendo en la mano un sobre. Walt desaparece, pero Johnny se da
cuenta que tiene que volver a Maine a resolver cosas pendientes.
 
Elenco: Anthony Michael Hall (Johnny Smith), Nicole deBoer (Sarah Bannerman), Chris Bruno (Walt
Bannerman), Sean Patrick Flanery (Greg Stillson), Jennifer Finigan (Alex Sinclair), Conrad Pla
(George Fitzsimmons), Marc Marans (Kenny Hutchins), Alan Fawcett (Sheriff Victor Lambert), Lois
Dellar (Wanda Purcell).
 

Créditos: 
Producción Ejecutiva: Shawn Piller, Lloyd Segan y Scott Shepherd
Co-producción Ejecutiva: Anthony Michael Hall
Producción: Madeleine Henrie y Stefanie Deoul 
Supervisión de Producción: Matt McGuinness
Consultores: Richard Hatem y Ann Lewis Hamilton
Co-producción: Drew Matich
Guión: Richard Hatem
Dirección: James Head
 
 

EpISODIO 79
AMbUSH (EMbOSCADA)
Emitido el 09/09/2007
 
Sinopsis
 
Johnny regresa a casa y se encuentra con que Sarah y J.J. se están mudando. El trata de
convencerla de que se quede y le cuenta de que Walt estaba investigando algo, pero Sarah no se
muestra convencida. Ella le sugiere a él que también se mude, pero Johnny va a la estación de
policía a hablar con la sheriff Turner. Ella no está, pero al tocar un elemento de su escritorio, Johnny
tiene una visión de Turner en condición crítica y Leo Vitali, el contacto de Walt, muerto. Turner dice
que Abraham Lincoln le disparó, y luego se muere.

Johnny va hasta la casa de Turner, pero ella no está. Allí tiene una visión de ella diciéndole adiós a
un hombre, Doug O´Connell. Luego surge otra visión de Turner tratando de rastrear a Vitali en una
obra en construcción.

Mientras Sarah se preocupa porque J.J. esté bien, Johnny va hasta la obra en construcción y se
encuentra con el hombre de la visión de Turner. Al tocar un elemento del lugar, tiene la misma
visión de la vez anterior, pero esta es él mismo quien está muerto también. Habla con el encargado
del lugar, quien le dice que Vitali se fue hace una semana y que debe estar trabajando en otro
lugar. Johnny vuelve a la estación de policía y se encuentra con Doug allí. Turner todavía no
apareció, pero cuando Johnny toca sus anteojos, surge una visión de él y Turner juntos, y ella
admitiendo que la investigación no va a ningún lado. El le comenta que debe seguir investigando.

Mientras, Sarah se encuentra a J.J. desempacando las maletas, diciéndole que ellos deben quedarse
para proteger a Johnny. Finalmente, le hace caso a Sarah y comienza a empacar nuevamente.
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Mientras, Sarah Johnny a la oficina de Walt y tiene una visión de Sarah y J.J. visitándolo, y él
escondiendo algunos papales para que ellos no los vean. Investigando un poco más, tiene una visión
de Turner yendo a un hotel. La encuentra luego allí, investigando el cuarto donde estuvo Vitali, pero
hay sangre en el lugar. Turner revela que la investigación está terminada y Johnny le exige
respuestas. En el cuarto donde estuvo Vitali, Johnny tiene una visión de éste yendo hacia un edificio
con sangre en su mano. Turner ha encontrado pruebas que confirman lo mismo, y ambos van al bar,
el Rusty Trawler. Encuentran a Vitali allí y Johnny tiene una visión de los tres siendo asesinados por
un hombre con una máscara de Abraham Lincoln. En el presente, se produce un accidente con el
auto.

Finalmente, se encuentran otra vez en la estación de policía, donde el mismo intruso llega buscando
la computadora de Walt. Turner está herida y el oficial Jake está inconsciente. Atrapados sin acceso
a teléfonos celulares, ellos ven como el misterioso atacante busca en los archivos. Johnny intenta
buscar un celular en Vitali, pero éste se despierta y le revela que el atacante es el mismo que lo
golpeó en el cuarto del hotel. Vitali entra en pánico y sale corriendo, Johnny lo toca y ve que le
dispararán. Va junto con él, mientras Turner le dispara al hombre enmascarado, que resulta ser
Doug. Turner dice que Doug no era su novio.

Interrogan a Vitali, quien revela que Doug le pagó para que mintiera respecto a la cabaña de Walt.
Vitali lo llamó a Doug cuando Turner comenzó a investigar, y Doug trató de matarlo. Turner revela
que Doug era su psiquiatra y la ayudó a conseguir el puesto de sheriff en Cleaves Mill.

Johnny vuelve a casa a desayunar y trata de explicarle a Sarah, pero ella no lo quiere escuchar. Lo
saluda a J.J. antes que ambos Bannerman se vayan. Johnny queda solo, hasta que llega el oficial
Jake con la computadora de Walt de parte de una agradecida Turner. Jake revela que no hay
registros de Doug. Johnny usa la contraseña que figura en un papel: Armagedón, escrito al revés.

Johnny encentra en la computadora fotos del sótano de Johnny, con los recortes sobre Stillson.
Johnny va hacia el sótano y cuando toca la pizarra, tiene una visión en la que Walt le saca una
fotografía al lugar y luego llama a alguien para discutir el asunto: nada menos que a un contacto de
Herb Smith.

 
Elenco: Anthony Michael Hall (Johnny Smith), Nicole deBoer (Sarah Bannerman), Chris Bruno (Walt
Bannerman), Connor Price (J.J. Bannerman), Cara Buono (Sheriff Turner), San Stone (Leo Vitali),
Andrew Jackson (Doug O'Connell), Andre Mackay (Oficial Jake).
 

Créditos: 
Producción Ejecutiva: Shawn Piller, Lloyd Segan y Scott Shepherd
Co-producción Ejecutiva: Anthony Michael Hall
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Consultores: Richard Hatem y Ann Lewis Hamilton
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EpISODIO 80
DENOUEMENT (DESENLACE)
Emitido el 16/09/2007
 
Sinopsis
 
Johnny está en casa, y abre una caja llena de objetos que pertenecieron a su padre. Cuando toca
una Biblia, tiene una visión de Herb y su esposa Vera juntos, y quiere saber el motivo por el cual
tiene visiones de sus padres muertos. Sarah y J.J., mientras, están almorzando con Stillson y una
camarera comenta que tienen una hermosa familia.

Johnny se encuentra con el oficial Jake, quien está investigando la historia detrás de la cabaña de
Walt. La familia Meeks le dejó dinero a Walt y Jake piensa que hay algo raro en esto. Cuando Johnny
toca la cámara digital de Walt, tiene una visión de una mujer diciéndole a Walt que si no cree lo que
le está contando que hable con Purdy. Ella le dice que alguien la está vigilando y le da un paquete
para quedarse tranquila de que él ya tiene la información.

Stillson y Sarah, en tanto, van hacia la cabaña y ella cocina unas galletitas. Stillson se acerca mucho
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a ella.

Johnny rastrea a la mujer, Jacinta, y ella le pide que se aleje. Luego le cuenta que ella era
enfermera en Brockmore, y que cuidó a Herb Smith, quien también tenía visiones del futuro. Herb
también sabía quien podía ganar la próxima elección, y la gente empezó a controlarlo. Luego le dice
que deben encontrarse con los otros en la iglesia, pero justo recibe un disparo de un francotirador,
antes que pueda decir algo más.

Johnny va a la iglesia y encuentra a Purdy allí, quien dice desconocer a Jacinta. Cuando Johnny lo
toca, tiene una visión de él encontrándose con Jacinta y sosteniendo un certificado falso de
defunción de Herb. El sostuvo la mentira de la muerte de Herb para evitar que Vera sufriera, luego
no volvió a Herb nunca más. Purdy admite que Herb ya no está con vida, porque murió en un
incendio cinco años atrás. Johnny quiere saber si Purdy mantuvo apartado a Herb porque estaba
enamorado de Vera. Purdy luego dice desconocer si Walt estaba al tanto de todo esto, y le pide
trabajar con el para encontrar la verdad.

Stillson, mientras, está jugando con J.J. y luego le ofrece que se muden a Washington, así ella
puede trabajar para él.

Johnny le muestra a Purdy su tablero con recortes e información sobre Stillson, y tiene otra visión
de Herb y Vera en la casa. Encuentran una fotografía en la que Jacinta está cerca de Malcolm Janus.
Cuando Johnny toca la fotografía, tiene una visión de Jacinta hablando con Walt, quien confirma que
lo que ella está diciendo es verdad. Walt estaba investigando a Janus, quien visitó a Herb luego del
fuego que supuestamente lo mató. Ella le entrega un sobre y Johnny se da cuenta que su padre
está vivo.

Sarah le menciona a J.J. la invitación que le hizo Stillson, pero el chico se muestra nervioso,
diciendo que Stillson hizo trampas en el juego para que él pudiera ganar.

Johnny y Purdy examinan los registros y descubren que la compañía de Janus estuvo pagando un
montón de dinero tanto a Jacinta como a los cuidadores de Herb. Mientras, Stillson se encuentra con
Sonny Elliman, quien le informa que mató a Jacinta pero que dejó vivo a Johnny. Sonny le advierte
que Johnny puede seguir la pista correcta y Stillson le pide que haga lo que crea necesario.

Purdy y Johnny van al jardín de Jacinta y Sonny les dispara. Logran cubrirse pero Johnny tiene una
visión de ellos muertos y un rastro de gas paralizante. Johnny logra evitar esto y golpea a Sonny. Lo
atan y entran por un túnel que está detrás de una puerta. Los conduce a una réplica de la casa de
Johnny. Entran al estudio principal y encuentran a Herb Smith, mirando televisión.

Herb no está bien de salud por lo que parece, y no reconoce a su hijo Johnny. En lugar de eso,
señala al televisor donde está Stillson, y él cree que llegará a presidente. Herb comenta que le dijo a
alguien que Stillson ganaría, y Johnny tiene una visión en la que Jacinta simula ser Vera, y luego
contándole las visiones de Herb a Stillson, quien simula ser su hijo. Johnny descubre con esto que la
organización de Stillson ha preparado todo para acceder a la visiones de Herb, y que Stillson ha
estado siempre a cargo, y ahora va por Sarah. Herb dice que el ha visto que Stillson se tiene que
casar con Sarah, porque sino el mundo se destruirá. Cuando Johnny toca la taza de Herb, tiene una
visión de Stillson diciéndole a Sonny que disponga de Johnny, así nadie se interpondrá entre él y
Sarah.

Stillson se encuentra con Sarah, quien le dice que ella estuvo considerando aceptar su propuesta.
Son interrumpidos cuando Johnny llama para hablar con ella y decirle que él está mintiendo. Le
explica que la cabaña está manejada por Stillson y su organización, el CBA, y que los Meeks son una
ficción. Sarah corta y confronta a Stillson acerca de esto.

Johnny intenta conectar con Herb, mostrándole una fotografía de su nieto. Johnny toca la imagen y
tiene una visión de Walt hablando con él desde el pasado. Walt le confirma que le dará la fotografía
a Jacinta, así ella se le puede dar a Herb. Walt advierte que probablemente él sea asesinado porque
está muy cerca de la verdad, y le pide a Johnny que cuide de Sarah, J.J. y Hope. En el presente,
Herb comienza a reconocer a Johnny.

Stillson, en tanto, culpa de todo a Janus y comenta que el tuvo una segunda oportunidad cuando
Malcolm murió. Le pide a Sarah que vaya con el, pero ella no le cree nada.

Herb recuerda a Johnny, pero justo le da un ataque al corazón. Johnny lo toca y descubre que uno
de los hombres de Stillson lo envenenó esa mañana. Sarah intenta irse, pero Stillson pelea con ella,
golpeando a J.J. cuando éste intenta ayudar a su madre. Cuando Stillson toca a J.J., el chico tiene la
misma visión del Armagedón que Johnny tiene en el momento que Herb muere. Sarah le pide a
Stillson que se vaya y éste de aleja del lugar. J.J. explica su visión como algo terrible y Johnny se da
cuenta que el Armagedón volvió.

Sonny es reportado muerto en un accidente, Stillson vuelve a Washington y Johnny va a ver a Sarah
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y J.J. El se ofrece a hablar con ella cuando quiera. J.J. no quiere conversar con Sarah acerca de lo
que vio, por eso Johnny va a hablar con el chico luego de ofrecerle a Sarah un beso y un abrazo. El
futuro es incierto para todos ellos.
 
Elenco: Anthony Michael Hall (Johnny Smith), Nicole deBoer (Sarah Bannerman), Chris Bruno (Walt
Bannerman), David Ogden Stiers (Reverendo Gene Purdy), Connor Price (JJ Bannerman), Sean
Patrick Flanery (Greg Stillson), Tom Skerrit (Herb Smith), Nancy Helms (Jacinta), Jim Francis (Sonny
Elliman).
 

Créditos: 
Producción Ejecutiva: Shawn Piller, Lloyd Segan y Scott Shepherd
Co-producción Ejecutiva: Anthony Michael Hall
Producción: Madeleine Henrie y Stefanie Deoul 
Supervisión de Producción: Matt McGuinness
Consultores: Richard Hatem y Ann Lewis Hamilton
Co-producción: Drew Matich
Guión: Ann Hamilton
Dirección: Michael Robison
 
 

Parte de la información fue extraída del sitio web oficial de la serie
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asta ver la televisión para comprobar que las influencias literarias
más importantes de la cultura, en este fin de siglo, son las de dos

"subgéneros" despreciados durante décadas por la crítica "seria": la
que hoy llamamos literatura fantástica, surgida con las primeras
novelas góticas del XIX (y que se ha diversificado hasta abarcar lo
mismo a Kafka que a Lovecraft, lo mismo a Tolkien que a todos sus
imitadores), y la ciencia-ficción, que comenzó, también en el siglo
pasado, como una apología de las ideas sobre el progreso de la
Ilustración, en medio de la creciente industrialización de Europa.

Borges y la ciencia-ficción

¿La lógica del sueño?

Ya en las obras de H. G. Wells, y aún en las últimas de Julio Verne, se criticaba la noción de que la
tecnología iba resolver todas las necesidades y problemas de la Humanidad, a terminar con las
guerras, etc. Pero al igual que con lo fantástico (del que se explotan sólo los rasgos más escapistas),
para la gran mayoría del público la ciencia-ficción es menos una literatura especulativa, como quiso
llamarla Harlan Ellison, que fantasías de poder adolescente con algún ropaje tecnológico.

En Latinoamérica, desde su nombre equívoco [una traducción literal de science fiction, ficción
científica], la CF (ciencia-ficción) ha tenido que superar, además de los obstáculos mencionados
arriba, el absurdo aparente de cualquier examen de la tecnología en países que no la producen.
Nuestra realidad, se dice con justicia, está lejos de ser la que reflejaban, en sus cuentos y novelas
"clásicos", autores como Hugo Gernsback, Isaac Asimov o Robert Heinlein, importadores del
optimismo europeo a los Estados Unidos tras la Primera Guerra Mundial. Sólo a partir de los años
sesenta, cuando escritores de todo el mundo decidieron aprovechar los elementos y motivos de la
CF (pero no sus formalidades) para escribir narraciones de mayores pretensiones literarias, menos
interesadas en los detalles de la tecnología que en su impacto, en sus efectos últimos sobre los
seres humanos, la CF comenzó a ganarse el respeto que merecía desde precursores como Mary
Shelley o Villiers de l'Isle Adam.

Pero los más grandes autores de CF en este siglo deben, si no un gran conjunto de obras dentro del
género, sí una soberbia interpretación de sus convenciones y premisas, así como un listado enorme
de precursores e influencias, a un escritor que no acostumbramos mencionar al discutir el tema:
Jorge Luis Borges.

La flor y las máquinas

La obra de Borges, inspirada siempre en una visión del mundo semejante a la de los filósofos
idealistas, y basada en unos pocos temas recurrentes (el sueño, la identidad, el tiempo, los
laberintos, la literatura misma), nos parece lejana de la CF y su pretendida elaboración lógica de las
posibilidades de las ciencias. Pero el 27 de noviembre de 1936, en la revista argentina El Hogar,
Borges publicó la siguiente reseña:

"THINGS TO COME, DE H.G. WELLS. El autor de El Hombre Invisible, de La Isla del Doctor Moreau,
de Los Primeros Hombres en la Luna y de La Máquina del Tiempo (he mencionado sus mejores
novelas, que no son por cierto las últimas) ha publicado en un volumen de 140 páginas el texto
minucioso de su reciente film Lo Que Vendrá. ¿Lo ha hecho tal vez para desentenderse un poco del
film, para que no le crean responsable de todo el film? La sospecha no es ilegítima. Por lo pronto,
hay un capítulo inicial de instrucciones. Ahí está escrito que los hombres del porvenir no se
disfrazarán de postes de telégrafo ni corretearán de un lugar a otro, embutidos en armaduras de
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celofán, en recipientes de cristal o en calderas de aluminio.

'Quiero que Oswald Cabal (escribe Wells) parezca un fino caballero, no un gladiador con su panoplia
o un demente acolchado. Nada de jazz ni de artefactos de pesadilla. Que todo sea más grande, pero
que no sea nunca monstruoso.

Los espectadores recordarán que los personajes del film carecen de calderas de celofán y de
armaduras de aluminio, pero recordarán que la impresión general (harto más importante que los
detalles) es de pesadilla, y monstruosa.

No me refiero a la primera parte, donde lo monstruoso es deliberado; me refiero a la última, cuya
disciplina deberá contrastar con el desorden sangriento de la primera, y que no sólo no contrasta,
sino que la supera en fealdad. Para juzgar a Wells, para juzgar las intenciones de Wells, hay que
recorrer ese libro".

El comentario, además de mostrar algunas imperfecciones de la película de William Cameron
Menzies, era parte de un examen mucho más largo y fructífero: el de la obra entera de H. G. Wells
que Borges había emprendido desde su primera juventud. De ella le gustaban más las primeras
novelas, las de CF, como las que refiere en el extracto, y por las mismas razones por las que le
disgustaba la versión fílmica de Lo Que Vendrá, llena de efectismos y trucos. Borges lo explica así en
El Primer Wells, un ensayo publicado en Otras Inquisiciones (1952), después de poner al escritor
inglés por encima de Verne, Cyrano, Luciano de Samosata, Francis Bacon y todos sus maestros:

"La mayor felicidad de sus argumentos no basta para resolver el problema. En libros no muy breves,
el argumento no puede ser más que un pretexto, o un punto de partida. Es importante para la
ejecución de la obra, no para los goces de la lectura. Ello puede observarse en todos los géneros. En
mi opinión, la precedencia de las primeras novelas de Wells se debe a una razón más profunda. No
sólo es ingenioso lo que refieren; es también simbólico de procesos que de algún modo son
inherentes a todos los destinos humanos".

Es decir, lo importante no es el artificio de la sustancia antigravitacional, de la transparencia
eléctricamente inducida, de los vehículos para viajar por la cuarta dimensión. No es el asombro por
el asombro (la "estética de la idea", la llaman algunos, de manera doblemente absurda), sino la
forma en la que esas máquinas y técnicas dicen algo sobre la condición de todos los seres humanos.
La soledad del hombre invisible; la animalidad y la humanidad enfrentadas por el doctor Moreau; la
vanidad de los hombres hecha trizas por los marcianos; ésas son las cosas que importan de Wells y
que lo vuelven perdurable: "Es un espejo que declara los rasgos del lector", escribe Borges, "y
también es un mapa del mundo".

En todos sus textos sobre libros y autores de CF, Borges destaca la preeminencia de Wells, por esta
capacidad de ser releído, interpretado siempre de manera distinta, que se debe a su calidad literaria,
y a la forma en la que viste los temas centrales de todo arte para reflejar las condiciones de su
tiempo. Esto implica, desde luego, una visión de toda la CF como una actualización moderna de
temas y mitos antiguos, envueltos tan sólo en la tecnología que estos últimos siglos se han
encargado de endiosar. La prueba está en otro ensayo de Otras Inquisiciones, La Flor de Coleridge,
que emparenta a Wells con el profeta Isaías, con Virgilio y con otros que han descrito el futuro. Su
novela La Máquina del Tiempo introduce, tan sólo, la innovación de trasladarse "físicamente al
porvenir", y de unirse con Samuel Taylor Coleridge, el autor de Kubla Kan, mediante una metáfora.
Como en una nota de Coleridge, el personaje de Wells trae una flor como recuerdo de su viaje
inaudito: una flor "cuyos átomos ocupan ahora otros lugares y no se combinaron aún".

Marcianos, estrellas, imágenes

Otro de los escritores que Borges examinó, con este sistema de referencias y conexiones, fue Ray
Douglas Bradbury, cuya colección de cuentos y relatos Crónicas Marcianas (1950) fue prologada por
aquél en su edición argentina. En ese prólogo se cita, además de a Wells, una vez más a Luciano,
cuya Historia Verdadera está llena de maravillas y disparates de supuestos viajeros planetarios, pero
también a John Wilkins, que escribió sobre la posibilidad de crear aeronaves y enviarlas al espacio,
y al Somnium Astronomicum de Johannes Kepler, que describe por primera vez en la literatura el
vacío y las temperaturas extremas del espacio.

Esa mezcla de poesía y plausibilidad científica no está en Crónicas Marcianas, pero sí otra
equivalente: los cohetes, los marcianos, telépatas, armas extrañas, se funden con la vida del medio
oeste norteamericano, cuya mentalidad, y su sistema de valores, son los de Bradbury:

"¿Qué ha hecho este hombre de Illinois para que episodios de la conquista de otro planeta me llenen
de terror y de soledad? Toda literatura (me atrevo a conjeturar) es simbólica: hay unas pocas
experiencias fundamentales y es indiferente que un escritor, para transmitirlas, recurra a lo
"fantástico" o a lo "real", a Macbeth o a Raskolnikov, a la invasión de Bélgica en agosto de 1914 o a
una invasión de Marte. ¿Qué importa la novela o novelería de la science-fiction? En este libro de
apariencia fantasmagórica, Bradbury ha puesto sus largos domingos vacíos, su tedio americano, su
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soledad, como los puso Sinclair Lewis en Main Street".

Borges insiste una vez más en el linaje diverso y antiguo de la CF, por igual contra quienes la
desprecian y quienes la alaban como algo esencialmente nuevo, al escribir sobre Olaf Stapledon.
Este escritor británico, literariamente inferior a Bradbury y Wells, es el autor de Hacedor de Estrellas
(1937), una de las obras más importantes e influyentes de este siglo. En su prólogo al libro, Borges
afirma que la escritura de Stapledon parece la de un naturalista, árida y precisa, sin detalles tan
nimios como vidas o emociones individuales, pero que al mismo tiempo, en su descripción amplísima
de la vida de este universo y de todos los concebibles, es de "casi ilimitada imaginación" y combina
dos tradiciones muy diferentes:

"En un estudio sobre Eureka de Poe, Valéry ha observado que la cosmogonía es el más antiguo de
los géneros literarios. Cabe afirmar que el más moderno es la fábula o fantasía de carácter
científico. Es sabido que Poe abordó aisladamente los dos géneros y acaso inventó el último; Olaf
Stapledon los combina en este libro singular".

Y en una nota aparte sobre Hacedor de Estrellas, publicada en El Hogar el 6 de agosto de 1937,
Borges agrega:

"Baruch Spinoza, geómetra de la divinidad, creía que el universo consta de infinitas cosas en
infinitos modos. Olaf Stapledon, novelista, comparte esa abrumadora opinión".

En cuanto a la CF latinoamericana, Borges la trata poco, y menos aún cuando los escritores que la
cultivaban tomaron abierta distancia de sus convicciones políticas. Pero su actitud ante ella fue la
misma. Su prólogo a La Invención de Morel (1940), de su amigo y colaborador Adolfo Bioy Casares,
hace referencia una vez más a Wells (al doctor Moreau, que se parece mucho al Morel de Bioy), y
también recuerda puntualmente otros precursores: Orígenes, Dante Gabriel Rossetti, Louis Auguste
Blanqui. Pero es más importante su reticencia a contar el argumento, porque es el reverso de su
desdén por el efectismo y los asombros gratuitos: su desprecio, no menos grande, por el "verismo"
que llena de tedio muchas novelas de su tiempo y del nuestro:

"Bioy Casares, en estas páginas, resuelve con felicidad un problema acaso más difícil (que los de la
novela policial). Despliega una odisea de prodigios que no parecen admitir otra clave que la
alucinación o que el símbolo, y plenamente los descifra mediante un solo postulado fantástico pero
no sobrenatural".

Para Borges, tal vez, una gran virtud de la ciencia-ficción, de su fantasía razonada, era la posibilidad
de acercarse a temas muy queridos por él sin que su argumento se contaminara de pretensiones
naturalistas. En el mismo prólogo, dice que la novela de aventuras "no se propone como una
transcripción de la realidad: es un objeto artificial que no sufre ninguna parte injustificada".

Los mundos imaginados

Estos casos nos son los únicos en los que Borges se acercó a la ficción especulativa y mostró sus
fuentes primeras, los sueños antiguos que Bradbury, Wells, Stapledon, Bioy Casares y tantos más
llevaron al futuro. Sus libros de ensayos, sus notas periodísticas y hasta sus poemas tienen todavía
otras referencias.

Pero antes de terminar, es más importante destacar aquí que en la propia obra narrativa de Borges
hay ejemplos de CF, vale decir, textos que Borges probablemente no pretendió ceñir a ningún
subgénero, pero que pueden leerse como cercanos a la ficción especulativa más heterodoxa, al
modo de un Stanislaw Lem o una Angélica Gorodischer (ambos, por cierto, escritores borgianos). El
más famoso es el cuento que Jorge A. Sánchez eligió para Los Universos Vislumbrados: antología de
ciencia ficción argentina (1978) titulado Utopía De Un Hombre Que Está Cansado, pertenece a El
Libro de Arena (1975). En él, un hombre viaja al futuro y encuentra a otro, representante de toda la
especie, que le describe el hartazgo final de la humanidad y su búsqueda de alguna forma rápida y
segura de suicidio.

Este hombre se dedica a estudios literarios e históricos para matar el tiempo, convencido de la
futilidad de todo. Es un reflejo de Borges, ya viejo, que a su vez refleja al viajero del tiempo de
Wells, porque su narrador vuelve al presente con un objeto del futuro, un cuadro cuyos átomos, en
nuestro tiempo, aún están dispersos en muchos objetos y seres.

Y otro cuento ejemplar, y mucho más importante y asombroso, es Tlön, Uqbar, Orbis Tertius,
publicado por primera vez en 1940, en la revista Sur, y recogido, al cabo, en Ficciones (1944), su
libro de narraciones más celebrado y perfecto. La historia es una de las que consagraron a Borges:
la referencia, en una enciclopedia pirática, a Uqbar, un país inexistente, lleva al descubrimiento de
otra enciclopedia, secreta, en la que se describe a Tlön, un mundo que no es la Tierra y al que
pertenecen Uqbar y un sinnúmero de prodigios. Todo resulta, de acuerdo con una posdata, un
engaño perpetrado por un grupo de filósofos del siglo XVIII, y llevado a término por un millonario
norteamericano.
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Pero esa misma posdata está fechada en 1947, después de su fecha de publicación original, y refiere
cómo, poco a poco, ciertos objetos de Tlön aparecen en nuestro mundo y comienzan a
transformarlo. Al final, se nos dice, el mundo será Tlön, y la humanidad entera se rendirá con
entusiasmo a la invasión.

El cuento no es de CF tan sólo por el juego de las fechas. También, porque, sin invocar postulados
de las ciencias exactas, examina y especula sobre dos temas centrales que luego tocarían, entre
muchos otros, Philip K. Dick, Ursula K. LeGuin y J. G. Ballard: la naturaleza cambiante de la
realidad, la forma en la que cada ser humano, al construirse o aprender un sistema para
comprender el universo, la recrea, o la transforma, con el pensamiento. La gente vuelve falsa la
historia "verdadera" al desecharla en favor de la de Tlön (que Borges llama "armoniosa" y "llena de
episodios conmovedores"). El pasado, dicen los seres humanos, es lo que creemos que sucedió. Y el
que nadie se oponga a la sustitución se explica porque Tlön, a pesar de su complejidad, es una obra
humana, finita, aprehensible; una obra, por lo tanto, más fácil de aceptar que el mundo caótico que
nos proponen la ciencia y el racionalismo, y que está ordenado "de acuerdo a leyes divinas -
traduzco: a leyes inhumanas". Tlön embelesa porque su apariencia de orden permite imaginar sin
miedo el Universo.

Borges, por supuesto, concluye su cuento amargamente, insinuando que ese orden tranquilizador es,
también, la de las dictaduras: el universo es más complejo que el ser humano, y ceñirlo a nuestros
propios límites sólo consigue disminuirnos.n
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A veces, su sombra era más alta, otras más baja y rechoncha, y en ciertas ocasiones, elegía su
silueta macabra, con las piernas largas, hombros cargados y cabello revuelto. Cualquiera fuese el
caso, sólo contribuía a hacer de Juan un hombre más extraño y perturbador. Juan Vargas era un
animal de sangre, un carnicero indirecto y metódico, a quien daban lo mismo la fecha y la hora, su
medicación, las voces que salían de los árboles y las paredes y, claro, la sociedad.

Tampoco veía mucha televisión, como todo hombre culto.

Desde el otoño del ’94, el guardarropa de sombras de Juan Vargas iba en franco crecimiento. Ya no
sólo estaba limitado a un rincón sombrío de su pequeña habitación, mal arrendada y peor
conservada, de dos por tres. No. Se extendió hasta el pasillo y una noche frenética, obtuvo parte del
departamento vecino, que ocupaban una madre soltera y su pequeño hijo de dos años, Efraín.

Por supuesto, como toda actividad artística, la recolección del material implicaba un margen de error
razonable. En ocasiones, a pesar de lo aguda que fuera la hoja, en el intento por separar la sombra
de su cuerpo, se llevaba una parte de la piel por delante -ocasionalmente, una buena parte-. O, por
de pronto, cuando Juan sentía que la sombra estaba indirectamente ligada a los ojos de su
propietario original -y, más exactamente, a las pupilas, ese filtro de luz- resultaba forzoso
desabrocharla, justo desde ahí. Como en el caso de Efraín, cuya sombra era tan breve y compacta
que, al final, resulto inútil y terminó abandonada en lo más profundo del cobijo.

Era casi obvio: las actividades de Juan Vargas no pasaron inadvertidas a la policía. Un delgaducho
inspector, de apellido olvidable, llegó hasta el noticiario de la televisión para contar los hechos desde
su estrecho punto de vista. Y la opinión pública quedó consternada por los fracasos de Juan, que
interpretaron -animados por la conductora del noticiario, y su afilada voz- como una acción
“macabra, propia de una mente enferma y despiadada”.

Sintiéndose poco apreciado, incomprendido, y al borde de una depresión que amenazaba con
quebrantarlo por entero, Juan Vargas se arrebató al éxtasis. La noche estaba helada, enfundada en
terciopelo negro, y lista para la última gala. Había que coser un traje digno para la ocasión, el
atuendo perfecto para la fiesta trascendental del metal y la carne separada, y la sombra más exótica
de la tierra como fruto maduro.

Bajó a la ciudad y ésta lo recibió como a un hijo pródigo. Se cruzó en la calle con cientos de
personas, cuyas caras no le eran de la menor importancia. Sólo miraba el suelo, como un leñador
evalúa los troncos en los bosques: por anchura, altura y peso, sin importarle la vida interior de la
madera. Notó, con sorpresa, que hacía mucho tiempo desde su última salida real al mundo exterior.
Ahora estaba lleno de siluetas, unas negras, otras grises, y algunas que se diluían bajo el
anaranjado tono de los reflectores. Otras semejaban ir, con dulzura, hasta los anuncios de neón, y
los automóviles y buses también iban dejando su propia sombra, y todo se mezclaba hasta que la
ciudad misma aparecía, para un Juan Vargas en secreta epifanía, como la sombra de una
inalcanzable ciudad celestial, más allá del alcance del ojo o de la mente humanas.

El resto de los hechos son de conocimiento público, manoseados por la prensa y los especuladores
políticos, que buscan sacar partido de lo que llaman “inseguridad ciudadana”. Juan Vargas,
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odos tenemos, ya se sabe, una sombra, por la que de algún
modo debemos responder. Pero algunas personas, como Juan

Vargas, tienen el dudoso privilegio de escogerla. Solía jugar a
cambiarla de cuando en cuando, como si se tratara de una chaqueta
vieja o de un sombrero.

El oscuro guardarropas
de Juan Vargas
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musitando una canción para sí mismo y con el rostro lleno de placer, sigue a una mujer hasta un
zaguán. No se fija en el rostro, ni en el tamaño de los senos, sólo lanza el cuchillo y para su
sorpresa, logra segar la sombra de un solo tajo. La mujer da un gemido de horror y se desmaya, en
el colmo del cliché. Juan aferra la sombra entre sus manos -eso no lo supo nadie, en realidad- y
alegre, comienza a bailar con ella entre sus brazos, se aferra, se encoge en su interior y la mueve
por la habitación, como una niña chica envuelta en el chalcito de mamá.

Y entonces, la ignorante multitud, alertada por los gemidos de la mujer, entra para linchar a Juan
Vargas. Lo vuelcan a patadas, le muelen ambos intestinos, le rompen los dientes, alguno le azota el
cráneo contra la pared. El rostro queda irreconocible. Finalmente, los inspirados miembros de la
comunidad emplean los hierros y palos que acostumbran llevarse a estos discutibles mítines, y dejan
un diagrama bastante ilustrativo para que estos sociópatas entiendan de una puta vez que no deben
meterse con ellos.

Juan Vargas muere casi instantáneamente, en el servicio de urgencia más cercano. Las enfermeras
no se dan la molestia de identificarlo. La policía registra su hogar. No hay rastro de ninguna
colección. Las persianas de la casa se han abierto por primera vez en años, y el sol entra victorioso
en cada rendija del cuarto.

Me gusta pensar que Juan Vargas entró a su última sombra con desenfreno y satisfacción. Que se
arropó en ella y se calzó en su cuerpo de forma perfecta, un traje hecho a medida y gigante. Y que,
ahora, en la noche, disfruta bailando dentro de las tinieblas, metiendo sus ojos entre cada sombra,
bajo nuestros pies o en las paredes. Esquivando estrellas.n
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KInG Y LA No LecturA

Carlos Jacob (Argentina)
"...Es probable que muchos 'descubran' a Stephen King a través de
publicaciones como ADN Cultural o esta querida INSOMNIA. Pero
sabemos que se corre contra un mal, el de la 'No Lectura'. Y es
probable que si alguien quiera saber como es la obra de SK primero
vea algún capítulo de la serie Pesadillas y Alucinaciones y salga
decepcionado. Coincido con quienes criticaron la serie, pero no
desde el punto de vista artístico, sino más bien desde la elección de
los relatos. Por ejemplo, Campo de Batalla (que no es del libro
Pesadillas y Alucinaciones) está muy bien llevado de principio a fin.
Pero Crouch End o El Quinto Fragmento, ¿qué son? Quienes lo ven
no sienten ni terror ni horror ni nada. Solo confusión.
Equivocadamente pueden pensar que los relatos de King son así. Es
muy difícil trasplantar a SK a la pantalla. Pero El Cadillac de Dolan o
Hay Que Aguantar A Los Niños son potencialmente mas
representantivos de lo que suele escribir el Amo y Señor de Maine.

Envíen sus mensajes para publicar en
esta sección a

INSOMNI@MAIL.COM
Por favor,  detallen nombre, apellido y

país desde el que escriben.
Si quieren que su dirección de e-mail

aparezca en esta sección, para que les
escriban otros lectores, aclárenlo en el

mensaje.

Salvo Misery y algún otro relato (me acuerdo ahora de A Veces Vuelven) los otros son fiascos
rotundos. Y El Resplandor sólo sale a flote por Nicholson, aunque nunca se termina de entender en
la película porqué enloquece. SK debe ser leído para ser comprendido..."
Respuesta
Coincidimos en muchos aspectos con los comentarios del amigo Carlos Jacob. Stephen King es
escritor y su obra deber ser leída para ser entendida y analizada. Y, a pesar de que muchas
adaptaciones cinematográficas o televisivas han sido malas, la cantidad de buenas películas no es
tan poca como puede parecer al principio. Tenemos The Green Mile, The Shawshank Redemption,
Misery, Stand By Me, Dolores Claiborne, The Dead Zone, The Secret Window, Apt Pupil, Storm of
the Century y muchas más. De todos modos, una mala adaptación no desmerece un buen libro, un
concepto que siempre pone King de manifiesto. Con respecto a la serie Pesadillas y Alucinaciones,
una vez más remarcamos que fue un producto más que interesante, pero tal vez falló en la elección
de algunos de los relatos.
 
El NAcImIento Del PIstolero

Ricardo Alvarez (México)
"...Qué buena noticia que los cómics se vayan a publicar en España, ¿pero tendrán noticias de
cuándo se publicarán en México?..."
Respuesta
Por el momento, no tenemos ninguna noticia sobre la publicación de los cómics en castellano en otro
país que no sea España. Es de suponer que llegarán a Argentina, y seguramente también a México y
otros países. Mantendremos informados a los lectores a medida que tengamos novedades.
 
Cell

Luis Herrera (Argentina)
"...Hace una semana terminé Cell y me pareció fantástico. Para los que se quejan de los finales de
King, este es uno de los mejores. En los libros que leí (no toda la obra, todavía), se nota una
evolución constante y una técnica cada vez mejor. Solo comparen la trama, los diálogos y el ritmo
de Carrie, Ojos de Fuego, Un Saco de Huesos y Cell, por nombrar algunos de los que leí, para
corroborar esto. Estos libros pertenecen a épocas distintas, aunque no debemos desconocer que los
clásicos (IT, The Shining) no tienen tiempo. Una pregunta: ¿Cómo festejó Stephen su cumpleaños?
¿Habrá contratado payasos?..."
Respuesta
Las opiniones en torno a Cell parecen que siguen estando divididas, y aquí tenemos la opinión de
Luis, al que le ha gustado la novela. De lo que no caben dudas es de la evolución de King como
escritor, y eso lo demuestra su última novela, La Historia de Lisey. Con respecto al cumpleaños de
King, en la sección de Noticias de este mismo número, hay una "carta" de King al respecto.n
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SOUND VIDEO
UNLIMITED

"SILVER BULLET"

Recuerdo de "Silver Bullet" No es mucho el merchadising
relacionado con películas de
Stephen King que puede comprarse
en Internet, aunque a veces surgen
algunos artículos que bien valen la
pena, como esta especie de
"pisapapeles" del film Silver Bullet,
que incluye la propia bala de
plata.n
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