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Nuevas ediciones

Las novedades que nos trae este mes en materia de nuevas
ediciones de Stephen King en castellano son importantes tanto
para los amigos espafoles como para los argentinos. En primer
lugar, durante septiembre ha visto la luz en Espafa la edicién
ilustrada de Salem's Lot, idéntica (en contenido y calidad) a la
version americana. En este mismo numero de INSOMNIA, una
columna de opinidn de nuestro colaborador Ariel Bosi nos brinda
detalles de la misma.

Por otro lado, durante octubre se podra adquirir en las librerias
argentinas la tan esperada reedicion de La Torre Oscura 1, que no
solo llegard con tapas duras (como en Espafia), sino con la
traduccién mejorada, con todas las ilustraciones originales y con el
texto ampliado por el propio King. Ademas, se ha respetado el titulo
original. Esta novela, a partir de ahora, ha dejado de llamarse La
Hierba del Diablo para pasar a ser, simplemente, El Pistolero. Por
otro lado, se respeta el disefio de los tomos 5, 6 y 7; con lo cual
todos los libros de la saga luciran un formato y una estética
homogénea, un detalle de agradecer.

Es cierto que, por tratarse de un libro importado, el precio es un
tanto elevado y rondard los 90 pesos. Pero claro, el valor
internacional del euro impide que el costo final pueda ser inferior.
De todos modos, es menos de la mitad de lo que, desde hace
algunos afios, se paga un ejemplar usado de este libro en los sitios
de subastas. Ahora, ¢seria posible hacer los libros en tapa dura en
Argentina a precios mas econdmicos y con idéntica calidad, sin
necesidad de tener que importarlos? No tenemos la respuesta, pero
es tema sobre el que, indudablemente, en algin momento
volveremos a hablar.m

iHASTA EL MES PROXIMO!

Ebitor

RAR

Diserio
Luis Braun

COLABORADORES
Richard Dees, Elwin Alvarez
Marcelo Burstein, Ariel Bosi

Asterisco, Fabio Ferreras
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WASTELANDS

El fin del mundo es algo que siempre ha interesado y preocupado a
todos. Ahora, un soélo libro contendra la mejor ficcion especulativa
escrita por grandes autores, incluyendo a George R. R. Martin, Gene
Wolfe, Orson Scott Card, Carol Emshwiller, Jonathan Lethem, Octavia E.
Butler y Stephen King.

Wastelands explora las cuestiones cientificas, psicolégicas y filoséficas
gue genera un posible Armagedon. Ya sea que el fin del mundo
provenga a través de una guerra nuclear, un desastre ecoldgico o un
cataclismo cosmoldgico, todos los relatos incluidos hablan de
sobrevivientes intentando armar una nueva sociedad o, al menos, lograr
sobrevivir.

Editada por John Joseph Adams, esta antologia se publicard en enero de
2008 en Estados Unidos. La lista completa de cuentos que incluira es la
siguiente:

The End of the Whole Mess (Stephen King)
Salvage (Orson Scott Card)

The People of Sand and Slag (Paolo Bacigalupi)
Bread and Bombs (M. Rickert)

How We Got In Town and Out Again (Jonathan Lethem)
Dark, Dark Were the Tunnels (George R. R. Martin)
Waiting for the Zephyr (Tobias S. Buckell)

Never Despair (Jack McDevitt)

When Sysadmins Ruled the Earth (Cory Doctorow)
The Last of the O-Forms (James Van Pelt)

Still Life With Apocalypse (Richard Kadrey)

Artie's Angels (Catherine Wells)

Judgment Passed (Jerry Oltion)

Mute (Gene Wolfe)

Inertia (Nancy Kress)

And the Deep Blue Sea (Elizabeth Bear)

Speech Sounds (Octavia E. Butler)

Killers (Carol Emshwiller)

Ginny Sweethips' Flying Circus (Neal Barrett, Jr.)
The End of the World as We Know It (Dale Bailey)
A Song Before Sunset (David Grigg)

Episode Seven: Last Stand Against the Pack in the Kingdom of the Purple Flowers (John
Langan)

El relato de Stephen King, The End of the Whole Mess (El Final del Desastre) es ya conocido por
todos, y fue publicado en la antologia Nightmares and Dreamscapes (Pesadillas y Alucinaciones).

STEPHEN KING CUMPLE 60 ANOS

El pasado 21 de septiembre Stephen King ha cumplido 60 afos, y muchos medios periodisticos del
mundo se hicieron eco de la noticia, como La Segunda:

XXk

Para los literatos serios, Stephen King es una provocacién, un horror. Sin embargo, sus seguidores
devoran todos sus libros, con hasta tres obras nuevas por ano.

Cuarenta novelas, mas de 100 cuentos, un libro de divulgacion sobre la escritura de novelas de
terror, ademas de varias novelas breves y guiones de cine ha producido este prolifico escritor, que
ha cumplido 60 afios el pasado viernes 21 de septiembre.

Los libros convirtieron al ex profesor de inglés, que creci6 en la pobreza, en uno o el autor mas rico
de nuestro tiempo, con ingresos anuales de unos 50 millones de ddlares (unos 36 millones de
euros).
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Tal vez fue la envidia la que hizo ser tan venenoso al profesor de Yale Harold Bloom, uno de los
criticos mas fuertes de King, tras la entrega del National Book Awards a su colega: "Que ellos (los
que entregan el premio) pudieran creer que en su obra hay siquiera una pizca de valor literario,
logros estéticos o inteligencia creativa es muestra de su propia ignorancia”.

El portavoz de la fundacién que otorga la distincién, que honrd en 2003 la obra literaria de King,
respondio: "Debemos ampliar nuestro concepto de lo que es literatura. Deberiamos ser mas
abiertos, en vez de pensar qué se ajusta y qué no".

El propio King juzga su trabajo de forma mucho mas pragmatica. "Mis libros son el equivalente
literario de un Big Mac con su porcion grande de papas fritas", afirmd una vez. Sin embargo, a
pesar de su humildad, este literato, escritor popular y también de culto, es un pionero, y una
prueba de ello tuvo lugar en 2000, cuando publicé gratuitamente durante 24 horas en Internet su
libro Riding the Bullet.

El experimento, que fue descargado 400.000 veces en solo un dia, se convirtié en un sensacional
éxito. La revista Time le dedicé entusiasmada su portada a King: "Boo! How He Startled the Book
World" (Buh: Cémo asust6 al mundo editorial).

Su primer libro en el mercado fue Carrie, que aparecidé en 1974. Protagonizado por Sissy Spacek,
fue filmado bajo la direccién de Brian De Palma. Es la historia de una alumna, maltratada por sus
compaferos de colegio, que repentinamente desarrolla habilidades telequinéticas e inicia una cruel
venganza.

Ya entonces estaba presente la tipica formula King: los miedos y maltratos de la vida diaria se
mezclan con los temores a los abismos de la oscuridad, a la tecnologia, a los servicios secretos, a
los gobiernos, a lo desconocido y a malhechores de todo tipo.

"Los miedos que revelo son los miedos de todos", dice el autor. Y no solamente los siente, sino que
también los puede describir de forma terrorifica.

The Stand trata sobre una enfermedad que elimina a casi toda la humanidad, The Talisman sobre la
destruccion de la naturaleza, Christine de la técnica que se hace independiente.

Historias de vampiros como Salem’s Lot, noticias y especulaciones sobre zombies en Pet Sematary,
el amenazador monstruo de It... King puede meterle miedo a cualquiera.

Hace un afio publicé Love, el libro mas personal de King, segun la editorial. Relata la historia de la
viuda de un exitoso escritor, que tras la muerte de su marido ordena su obra pdéstuma y se
encuentra con los temores, amenazadores recuerdos y suefios de infancia del fallecido.

Hace poco se cumplié otra pesadilla para King. Durante una caminata por un camino rural del
estado de Maine, donde vive con interrupciones desde su nifiez, fue atropellado por un conductor
ebrio y resultd gravemente herido. Un diario local anuncié precipitadamente su muerte.

Tras un afio de operaciones y dolorosas terapias, King comprd el vehiculo de su victimario y lo
convirtié en chatarra con sus propias manos en el primer aniversario del accidente.

XXk

Nota: Légicamente, la novela a la que hace referencia no se llama Love, sino Lisey's Story.

COMENTARIOS DE KING SOBRE SUS 60 ANOS

A todos,

Si bien estoy tratando de asumirlo de la mejor manera posible, llegar a los 60 es un poco
disgustante. De todos modos, mucha gente que visita el sitio web me ha enviado saludos y buenos
deseos. iPor no mencionar toda la gente que ha contribuido a The Haven Foundation para reservar
mi pasaje a la ciudad dorada de la senilidad! iGracias a todos! Y ahora, por favor, ¢nos podemos

olvidar de esto? A partir de ahora, voy a ir para atras. El afio que viene voy a cumplir 59 y en 2017
tendré 50 otra vez.

Carifios y los mejores deseos para todos los Lectores Constantes,
Steve King
Publicado el 24/09/2007 en su sitio oficial

SALEM'S LOT EN ESPANA
Una buena noticia para todos los amigos espafoles: desde el 7 de septiembre esta a la venta en
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Espafia la nueva edicién de ElI Misterio de Salem's Lot (que se titula sencillamente Salem's Lot,
Edicion llustrada). El costo es de 24,90 euros. La traduccidon del libro ha sido revisada por Johs
Deschain, Silvio Benito y Ziebal de Gilead, nuestros amigos del sitio Ka-Tet Corp. Esta version
contiene todas las escenas "borradas" de la version original, asi como gran cantidad de fotografias
realizadas para esta edicién por Jerry Uelsmann.

LA TORRE OSCURA 1 EN ARGENTINA

A partir de este mes, editorial Sudamericana publica en Argentina La Torre Oscura 1: El Pistolero,
libro muy esperado por todos los lectores y seguidores de Stephen King, ya que hace afios que
estaba agotado. Se trata de la edicién ampliada, con todas las ilustraciones de Michael Whelan y en
tapa dura.

LIBROS POR PUBLICARSE

Varios libros relacionados con la obra de Stephen King esperan para ser publicados en los proximos
meses en Estados Unidos.

e Stephen King Spills The Beans (Chuck Miller y Tim Underwood): Una coleccién de las mejores
entrevistas concedidas por King. A la venta desde el 28 de septiembre.

e Stephen King is Richard Bachman (Michael Collings): Un especialista en la obra de King
actualiza uno de sus libros mas populares, con mucho material nuevo. Estara a la venta el 31
de octubre.

e Stephen King, The Non-Fiction (Rocky Wood y Justin Brooks): Dos expertos en la obra de
King analizan en este excelente libro los articulos de no-ficcidon escritos por King a lo largo de
su carrera. Imperdible para los fans del escritor de Maine. Aln no hay fecha de publicacion.

e Stephen King: A Primary Bibliography of the World's Most Popular Author (Justin Brooks):
Otro riguroso trabajo de recopilacién de Justin Brooks, para los coleccionistas y completistas
de la obra de King. Tampoco hay fecha de publicacién concreta.

LA TORRE EN UN SOLO TOMO

El 7 de noviembre se publicara la saga competa de comics The Dark Tower: The Gunslinger Born,
en una edicion en tapas duras de mas de 240 paginas. Esta novela grafica contendra los siete
numeros originales que se publicaron, asi como algunos contenidos extra, entre los que se incluyen
nuevas ilustraciones de Jae Lee. El precio de venta sera de 24.90 dodlares.

PRESENTACION DE KING

El préximo 16 de octubre tendrd lugar el evento donde se presentard la antologia The Best
American Short Stories 2007, cuyos relatos esta vez han sido seleccionados por Stephen King. El
acto se realizard en Cambridge, y asistiran varios conocidos escritores y muchos de los jovenes
autores que han participado de la antologia.

POP OF KING N° 71

La edicién del 14 de septiembre de la revista Entertainment Weekly contiene la habitual columna
Pop of King (N° 71), esta vez titulada The Great Escape, en la que King comenta sus recientes
vacaciones en Australia.

ESTRENO DE 1408 EN ESPANA

El esperado film 1408 (basado en el relato de igual titulo de Stephen King) se estrenara en Espafia
a finales de noviembre. La pelicula podré verse también en la gala de clausura del proximo festival
de Sitges.

EL TALISMAN: EN ESPERA

A finales del pasado afio la cadena TNT habia anunciado la emisidon para el verano de 2008 de El
Talisman, una miniserie basada en la novela homdénima de Stephen King y Peter Straub, con
produccidon ejecutiva de Steven Spielberg por medio de DreamWorks TV. Pero problemas de
presupuesto harian esperar a esta historia que fusiona terror y fantastico. De acuerdo a informacion
de The Hollywood Reporter, la adaptacion de seis horas de duracion que TNT habia planeado se
encuentra en espera, por cuestiones relacionadas directamente con su presupuesto. Luego de que
los guiones fueran completados, las companias repararon que tal historia precisaba un presupuesto
superior, por lo cual se optd por detener su realizacién hasta que los nimeros vuelvan a cerrar. Con
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produccion ejecutiva de Spielberg y Kathleen Kennedy, El Talisman es la historia de Jack Sawyer, un
adolescente enfrentado a un arriesgado desafio: para salvar a su madre moribunda debera
emprender el viaje mas alucinante y peligroso de su vida. Deberd vencer a un ejército de fuerzas
diabdlicas que pretenden eliminarle mientras atraviesa de un extremo a otro un mundo tan
fantdstico como espeluznante, un universo paralelo habitado por seres letales, expertos en mil
artimafias destinadas a impedir que alcance su objetivo: hallar el objeto redentor que salvara la
vida de su madre y la suya propia, conseguir el Talisman. Se espera que la miniserie cuente con
una importante y elaborada cantidad de efectos visuales.

PREMIOS EMMY PARA MINISERIE

La miniserie televisiva Nightmares and Dreamscapes (Pesadillas y Alucinaciones) se ha llevado dos
premios Emmy 2007 en categorias técnicas. Los mismos fueron:

« MuUsica original para una miniserie, pelicula o especial, por el episodio Battleground.
o Efectos especiales para una miniserie, pelicula o especial, también por el episodio
Battleground.

CREEPSHOW DE LUJO

A fines de octubre se editara en Estados Unidos e Inglaterra una edicidon de lujo del film Creepshow
en DVD. Se trata de un pack con 2 discos, con muchos extras, entre los que se incluyen:

o« Comentarios de audio del director George Romero y Tom Savini.

e Just Desserts, The Making of Creepshow: un documental sobre el film, de 90 minutos de
duracién.

e Escenas eliminadas: 15 minutos de secuencias jamas vistas.

e« Tom Savini's Behind-The Scenes Footage: el detrdas de la escena del trabajo del genial
especialista en maquillaje.

« Trailers, galerias fotograficas, etc.

REFERENCIA EN "LOST"

En el episodio One of Us, de la tercera temporada de la serie Lost, hay una escena en la que el
personaje de Ben Linus, antes conocido por Henry Gale, estd leyendo la novela Carrie (de Stephen
King) y comenta que es un libro depresivo.

REFERENCIA EN "EL TOQUE MACTAS"

En el weblog del destacado periodista argentino Mario Mactas, se publicd el siguiente comentario
sobre la novela La Historia de Lisey:

El Gran Stephen - La Historia de Lisey, de Stephen King, es la novela méas aterradora y poética que
haya leido, con ese placer y ese consuelo que nos premian de vez en cuando frente a la creacion.
La vida como lugar a menudo poco hospitalario, justificada por el lugar secreto donde nacen las
historias, un tremendo y asfixiante interrogatorio al mundo del matrimonio, un ensayo implicito
sobre el amor.

¢Qué es escribir? ;Para qué se hace? ¢Para qué sirve?

Para eso. Para lo que hace Stephen King.

Lejos de Auster. Lejos de Saramago.

Bendito sea.

REFERENCIA EN "CRISIS EN LAS TIERRAS INFINITAS"

En una famosa saga de DC Comics, Crisis en las Tierras Infnitas, de 1985, se menciona a Stephen
King en uno de los cuadros. La referencia se encuentra en la pagina 13 del tomo 6.

Muchas de las noticias fueron extraidas de los sitios web
Lilja's Library, News From The Dead Zone y Ka-Tet Corp.
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En sus propias palabras

Stephen King habla sin tapujos sobre Blair,
Bush, el matrimonio, los hijos y el dinero

KEeITH BLACKMORE
Publicado originalmente en The Times
Traduccién al castellano publicada en el diario La Nacién (Argentina)

as de una vez lo han llamado “el genio del terror”. Y Stephen
King no parece demasiado inquieto por negarlo. Mas bien hace
un gesto parecido al desdén, se cruza de piernas y explica:

-Si, me dicen asi por los temas que elijo, o mejor dicho, no por los
temas, sino por los elementos.

Y luego agrega:

-La gente me ha puesto una etiqueta; dicen: “Es un escritor de horror”. Mis editores ingleses han
aprovechado eso, verdaderamente. Ponen esas cubiertas con sangre en las manos que salen de la
tierra y todo eso en mis libros, y realmente es maravilloso: me ha permitido pagar la educacion de
mis hijos y las hipotecas, y dar mucho dinero a instituciones de caridad. Por eso, sinceramente, no
tengo problema alguno en que me consideren asi.

En cambio, Stephen King se mostraba mas preocupado al pensar en su Ultima visita a Inglaterra,
donde presentd su novela Lisey’s Story (La Historia de Lisey), hace ya algunos meses.

—Usted viaja a Inglaterra, pero no ha cruzado el Atlantico durante siete afios...
-Creo que hace aun mas tiempo.
—¢:Desde el accidente automovilistico que sufrié en 19997

-Mas tiempo. Desde antes del accidente. Tendria que mirar en mi pasaporte, pero si, fue antes de
mi accidente.

—¢Cuanto tiempo estuvo en Europa?

-Solo fui a Inglaterra. Sélo a Inglaterra. Nunca “he hecho” Europa. Creo que, con el mundo en la
situaciéon en que estd, ir tan sélo a Inglaterra es suficientemente malo. Me dan ganas de ir con una
remera que diga: “No lo voté (a Bush). No es el tipo que elegi. No me culpen”. Creo que es un
idiota. Pero también creo que Blair es un idiota, asi que asi estamos.

—¢¢Siempre penso asi?

-No. No tenia ninguna opinién sobre Tony Blair hasta que le besd..., bueno, ya sabe, hasta que se
convirtio en un titere sobre la rodilla de George W. Me refiero a cdmo interviene para aclarar. En las
conferencias de prensa conjuntas, Tony es siempre el que parece estar diciendo: “George, ¢no es
exactamente esto lo que quieres decir?”. Parece mucho mas coherente y articulado, alguien que
verdaderamente tiene cerebro, algo que George no parece tener mayormente. Por suerte, nadie en
mi distrito electoral me repudiard por decir esto. Y si lo hacen, que lo hagan. Mi esposa tiene una
leyenda pegada en el auto que dice: “En algiin lugar de Texas a un pueblo le falta un idiota”. Asi
que basta de politica.

—Algunos criticos dicen que su ultimo libro, Lisey’s Story (La Historia de Lisey) es el mas
complejo que usted ha escrito...

-Bueno, es un libro especial, combina varias categorias. Hay un elemento “situacional” muy
contundente que tiene que ver con los manuscritos. Siempre ha existido una conjetura interesante
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respecto de qué pasaria si un escritor famoso dejaba manuscritos inéditos y alguien los encontraba
después. Saqué esa idea de historias que escuché durante toda mi vida.

Quién sabe si es cierto, pero dicen que J. D. Salinger aun esta vivo y que, no hay dudas, esta en
New Hampshire, y también dicen que sigue escribiendo, que ha escrito no sé cuantos libros. Mi
editor de Doubleday, Bill Thompson, me contd una historia segun la cual Salinger habria ido al
banco donde tiene una caja de seguridad llevando un paquete grande y una empleada le dijo:
“Disculpe, sefior Salinger, (eso que trae es un nuevo libro?”. Y él respondié: “Si”. La mujer le
preguntd: “;Lo va a publicar?” Y supuestamente Salinger le contestd: “;Para qué?”.

Y cuando escuché la historia, se me ocurrié la idea de qué pasaba si habia un escritor como él y
alguien robaba el banco, no por dinero, sino para conseguir el manuscrito inédito. Nunca se escribio
ese libro, pero pensé qué pasaria si moria un escritor famoso y alguna persona, bastante loca,
queria los manuscritos inéditos. En este libro, ése era Dooley. Pero al final, ese elemento en
particular resulté menos importante que la historia secundaria. La historia secundaria se convirtio en
la historia principal del libro.

—¢Es una historia sobre el matrimonio?

-Si y no. Cuando empecé Lisey’s Story pensé que seria una divertida historia humoristica sobre
aquello de que, como dicen, detrds de cada hombre exitoso hay una mujer exitosa. Por mi propia
vida, sé que eso es a la vez falso y cierto. Pero el elemento cierto es éste: las esposas de la gente
famosa suelen ser totalmente ignoradas; quedan completamente en la sombra, y sin embargo son
muy pero muy importantes; y pensé qué pasaria si mostraba a esta mujer salvando a ese tipo, una
y otra vez, sin que nadie mas que ella lo viera.

Después me puse serio porque me enamoré de ella y me enamoré del matrimonio, y pensé que no
queria para nada escribir un libro gracioso. Queria escribir un libro sobre el matrimonio y las
consecuencias del matrimonio, sobre el amor y la fidelidad y la parte buena del matrimonio y para
qué sirve. Me parece que a cualquiera le resulta tan dificil comunicarse con otro y que tal vez el
verdadero propodsito de estar casados durante mucho tiempo es que la Unica manera de que dos
personas pueden comunicarse es si pasan mucho tiempo juntas y mantienen el dialogo.

En realidad, uno desarrolla su propio lenguaje secreto, su propio reino secreto, y la gente de afuera
no puede entender, y no tiene que hacerlo.

—¢Alguno de sus libros anteriores se ha centrado tanto en un tema mundano?

-Todos ellos se han centrado en cosas bastante mundanas. Pet Sematary (Cementerio de Animales)
es sobre criar hijos y la vida de familia y, en gran parte, Dolores Claiborne es un libro sobre la
enfermeria. Es sobre como hace uno para cuidar a alguien viejo y enfermo. Muchos de mis libros
son sobre la vida cotidiana estadounidense, a pesar de que me consideren un escritor de terror.

En Lisey’s Story, cuando el protagonista, Scott Landon, estd en la cama con Lisey, justo antes de
pedirle matrimonio, le dice: “Sé que no te gustara mi tercer libro, se llama Empty Devils (Demonios
Vacios), y la gente va a decir que es una novela de horror, y eso esta bien”. Pero luego Landon
agrega: “Pueden llamarme lo que se les antoje, siempre que no me llamen tarde para cenar”. Y ésa
es, definitivamente, una filosofia tipica de Stephen King, porque no dependo de esas etiquetas. La
gente leera este libro y dird, mas que de cualquiera de los otros: “Es autobiografico”. Pero no lo es,
es humo y espejo, porque uno empieza con lo que sabe, después se desvia, pero siempre tiene esa
base sobre la que pueda construir y sentirse comodo. Gerald’s Game (El Juego de Gerald) es un
libro sobre el abuso infantil. Es una historia muy comudn y oscura sobre una nifia que es abusada por
su padre y crece convirtiéndose en cierta clase de mujer que termina encadenada a la cama con su
esposo muerto en el suelo y el perro comiéndose el cadaver, y ella estd en medio del bosque,
aislada, tiene que soltarse, pero estd encadenada a la cama porque ha sido encadenada a cierta
clase de vida debido a las cosas que le ocurrieron. éEntiende lo que le digo? Uno puede hacer eso
porque la gente le ha puesto una etiqueta. Siempre me he sentido cdmodo porque todo el mundo
me llamé un escritor de horror.

—¢Y a cuantos de sus libros se los puede considerar con justicia exponentes del género de
horror?

—-A todos los que usted quiera; yo no pienso ponerles ninguna etiqueta.

—EIl primer libro suyo que lei fue The Dead Zone (La Zona Muerta). No es una novela de
horror en ningun sentido.

—-Para nada.

—Y The Stand (Apocalipsis) no es una novela de horror: es mas bien de ciencia ficcion.



—Muchas tienen elementos de ciencia ficcidon. Recientemente lei algo que me encantd. Un escritor
estadounidense de ciencia ficcién, Spider Robinson, aparentemente resefié The Stand y dijo que le
gustaria que hubiera escritores de ciencia ficcidn en cada libreria de EE.UU. para que les dijeran a
los lectores que no compraran ese libro. Porque la idea de The Stand -y uno de los personajes lo
dice directamente- es: “Al final de la tecnologia, la tumba colectiva”. Tarde o temprano, si se le da a
la gente suficiente tecnologia, nuestra capacidad de controlar el cerebro —que es donde decimos
“tenemos que matarlos a todos, no son de los nuestros”’- sera tal que vamos a matar a todo el
mundo tarde o temprano, y ya lo estamos haciendo. Eso se ve en las noticias de cada noche.

Pero a Spider Robinson eso no le gustd porque él era un tipo enormemente tecnoldgico, habia
aprendido de Robert Heinlein, un gran creyente en el aspecto tecnoldgico de las cosas.

Cell es lo mismo. Cell dice que cada vez que usted usa su teléfono celular y escucha a su amigo que
estd en la otra punta de la ciudad, alguien puede estar escuchando y puede ocurrir cualquier cosa, y
en el transcurso del libro, équé ocurre? Aparece Bush y resulta que estd escuchando a todo el
mundo. “Hola, ¢qué tal? ;Saben qué?, estoy escuchandolos a todos —dice por TV—, porque al-Qaeda
esta hablando, y queremos saber de qué”. Y alguien seguramente esta diciéndome que, como seres
humanos, tarde o temprano, alguien dira: “Sélo queremos escuchar para saber lo que estan diciendo
de nosotros politicamente. No nos interesa quién se acuesta con quién, sino quién esta en contra de
nosotros, politicamente”, o algo asi. Es la naturaleza humana, éentiende? Si se le da demasiada
soga a la gente, tarde o temprano empezaran a hacer esas cosas.

Asi es como somos.

Una de las razones por las que me pusieron la etiqueta de escritor de horror es porque, cuando se la
considera en general, mi visién de la humanidad es bastante oscura. Cuando veo a la gente en
general siempre veo un modelo. Cuando lo veo a usted, solo, creo que es un buen tipo. Pero cuando
veo a la gente para la que usted escribe, leyendo colectivamente, digo: “Mierda, hombre, si escribe
lo correcto todos se me vendran encima”.

Una de las cosas que suelo pensar cuando accedo a estas entrevistas es: “Cuidado con lo que dices,
porgue si dices algo equivocado te la veras muy mal”. {Tiene sentido eso?

—Si, lo tiene. Lisey’s Story me parecio6 un libro triste.
—-Es un libro triste.
—¢Es por causa de su accidente?

-Bueno, tuve el accidente y me golpearon de este costado y todo se quebrd, incluyendo mis
costillas. Tuve neumonia y estuve dos meses en el hospital, en 2001, y en realidad fue en el hospital
donde se me ocurrid la idea de Lisey’s Story. Mientras me recuperaba de la neumonia, dejé de tomar
analgésicos y empecé a tener la mente clara. Y esa claridad inundd mi visidén y pienso que en parte
quise escribir sobre alguien que estaba solo, ponerme en esa posicién. Pero en gran parte queria
escribir algo que expresara el dolor, la esencial soledad de la gente que puede amar, pero, tarde o
temprano, todo termina. La gente es mortal.

Eso es lo mejor que puedo hacer. Y queria que tuviera el sentimiento de una de esas canciones de
Hank Williams, las verdaderamente desgarradoras.

Diré otra cosa. Una de mis tareas como escritor es asaltar sus emociones y atraparlo... y para eso
usaré todas las herramientas que tenga a mano.

Tal vez lo logre asustandolo, pero también puede ser de una manera mas subversiva, haciendo que
se sienta triste. Si logro que usted se sienta triste, eso es bueno. Si puedo hacerlo reir, eso es
bueno. Gritar, llorar, reir. No me importa qué, cualquier cosa para que a usted lo involucre, para
que cuando deje ese libro en el anaquel no diga “bueno, ya esta, otro mas”, sin ninguna reaccion.
Aborrezco eso. Quiero que usted se dé cuenta de que yo estuve alli.

—Usted ya tenia nifios pequefios cuando publicé por primera vez. Recuerdo haber leido Pet
Sematary y fue el primero de sus libros que realmente me horrorizo.

—A mi también me horrorizo.

—¢Su actitud cambid a medida que sus hijos crecieron?, ¢;le empezd a resultar mas dificil
escribir sobre cosas que les ocurren a los nifios? Cuando uno tiene hijos, esas cosas
parecen mucho peores.

-Nunca escribi sobre nifios por sadismo o por ira. Era mas bien pensar que si escribia eso, no

ocurriria. Era un intento de prevenir la maldicidn. Muchas cosas de Pet Sematary realmente
ocurrieron.
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Viviamos en esa calle muy transitada. Realmente habia un cementerio de animales detras de la
casa. Ya no esta alli, porque los condenados cazadores de souvenirs vinieron a llevarse los carteles
que conmemoraban a los pajaritos, a los perros, y todas esas cosas.

Ese cementerio estaba alli porque pasaban muchos camiones que aplastaban todo lo que
encontraban a su paso. Y el tipo que vivia enfrente me dijo: “Tienes que vigilar a tus chicos porque
por aqui pasan todos esos camiones cargados de productos quimicos y esas cosas”.

Owen (su hijo mayor) era un nifio pequefio y —no puedo creerlo, ya tiene 28 anos y publicé su
propio libro- creydé que era muy divertido, asi que corrié hacia la calle y yo escuché que venia un
camion y lo atrapé a tiempo. Lo tackleé como un jugador de futbol. Y pasé el camién. Cuando ocurre
algo asi, uno dice: équé es lo peor que podria ocurrir? Ese libro saliéo de un verdadero agujero de mi
psiquis.

Escribi ese libro y lo dejé a un lado. No podia imaginarme publicarlo... era un libro tan horrible. Tuve
la misma reaccion que usted. Termind publicado solamente porque tenia un acuerdo contractual con
la editorial, Doubleday. Me habian puesto en algo llamado Doubleday Investment Plan, y ponian
todo el dinero de uno en ese fondo. Se quedaban con el interés y me pagaban 50.000 ddlares al afo
y me decian que sélo tenia que pagar impuestos sobre esa suma, y que ellos se ocupaban del resto.
Pero acumulé una enorme suma de dinero, y finalmente busqué a un contador que hiciera algo al
respecto. Arthur Greene, que todavia estd en Nueva York, vino y me dijo: “;Sabes cual es el
problema? Que tienes todo ese dinero y no lo puedes tocar”, y lo volvia loco pensar que habia dos o
tres millones de ddlares alli y que yo sdlo recibia 50.000 al afio. Arthur exprime cada délar. Asi que
vino y me dijo: “Si te mueres, habra que pagar impuestos por toda la suma completa”. Y yo le dije:
“.Y como hard mi esposa para pagarlo?”. Y él me dijo: “No sé, pero serd mejor que renegocies la
cosa”. Asi que Doubleday me dijo que liberaria el acuerdo si yo les daba otro libro. Y lo Gnico que yo
tenia era Pet Sematary. Asi que lo publiqué y pensé que me matarian por ello. Y los fans lo
adoraron. En EE.UU. y en Inglaterra.

—En una nota usted reconoce que tal vez no esté tan bien situado como para poder
escribir lo que quiere. ¢Lo editan corrigiéndolo de manera agresiva, o demasiado?

-Todo el tiempo he sido editado agresivamente. Un tipo corrigid casi todos mis libros, salvo Lisey.
Al principio, mi editor era Bill Thompson, de Doubleday, y cuando me trasladé a Viking tuve un
editor llamado Alan Rowlins, y su asistente era un tipo llamado Chuck Verrill; en esa época Chuck
era el que atendia el teléfono y hacia informes. Alan se fue a otro lado o se retiré y Chuck empezé a
editar los libros.

En ese momento hubo algunas discusiones, porque Chuck era muy joven, pero yo dije que estaba
bien. Asi que Chuck y yo estamos juntos desde 1988 mas o menos. Casi 30 afios.

—¢Qué puede decirnos de Cell?

—Cell fue un libro instantaneo. Lo escribi en cuatro meses. Lo terminé en julio de 2005 y querian
publicarlo en enero de 2006, porque Grisham no habia entregado una novela y pensaron:
“iCaramba, hay un agujero en la linea de produccion; tenemos que llenarlo!”. Y me dijeron que
debia tenerlo para octubre, y dije que si.

Graham Greene solia dividir sus libros en novelas y entretenimientos —ambas clases son importantes
para mi y los tomo seriamente- pero Cell me parecia un entretenimiento, asi que lo corregi en la
computadora, Chuck hizo sus cambios y los ingresé. Nunca mas toqué el papel una vez que estuvo
escrito.

—¢Prefiere los libros largos?

-A la Unica gente a la que le gustan los libros largos es a los lectores, y como escritor me dan ganas
de decirles a algunos: “¢Acaso crees que yo quiero llevar conmigo esta monstruosidad a cualquier
parte adonde vaya?”. Y es una expresion sincera, porque ahora estoy escribiendo otro, y no se da
por vencido. No quiere terminarse. Ahora mismo tengo un manuscrito en casa, sobre el escritorio,
que tiene 760 paginas y que no da ninguna sefial de querer terminarse. Es asi de alto, y resulta muy
dificil de cargar, fisicamente. Mi esposa quiere que vaya a comprar uno de esos discos auxiliares
para la computadora, para que por lo menos pueda llevarlo encima. iY el argumento! La semana
pasada escribi algo y me resultd familiar: retrocedi 100 paginas y me di cuenta de que habia
repetido algo que ya habia escrito. iEl doctor Alzheimer! y después, cuando finalmente uno lo
termina, y se ha quebrado la espalda durante un afio para escribirlo, sale alguien a decir: “Bien,
otro de los libros excesivamente largos de King”. Dos consejos: 1) no lo lea y 2) si lo lee, no lo deje
caer sobre su pie.

—Algo de Lisey’s Story recuerda en parte a la biografia suya que aparece en Internet. En
1977 usted vino a Inglaterra para quedarse un afo, pero interrumpid su estada.
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-Vine a escribir un libro. Inglaterra es la cuna de los cuentos de fantasmas, y pensé que si viajaba
se me ocurriria una. Pero nunca lo hice. Me quedé completamente seco tras cruzar el mar. Era como
si me hubieran cortado el corddon umbilical, pero tuve una excelente relaciéon con todo el mundo que
conoci, no bebi demasiado, no me meti en ninguna pelea con mi casero ni nada por el estilo.

—Entonces, ¢no quedod profundamente insatisfecho con los ingleses?

-No, en absoluto. Los britanicos fueron grandes anfitriones. Creo que tal vez tenga que volver a
intentarlo... Viviamos en una ciudad llamada Fleet, cerca de Aldershot... Y tal vez si encontraramos
algun lugar...

—Los dos grandes trastornos que el publico conoce de su vida, la bebida y el accidente
que sufrid, ¢cambiaron su manera de escribir?

-Creo que escribia de una manera cuando bebia todo el tiempo, y de otra cuando dejé de beber. No
creo que escriba tanto y creo que, en alguna medida, tuve que volver a aprender a escribir después
de que dejé (la bebida y las drogas), porque hay muchas mas cosas involucradas; no se trata sélo
de beber.

Era un verdadero basurero: consumia todas las drogas que se le ocurran, y cuando se dejan es
como que hay que reconectar el cerebro y volver al sitio donde estaba. Una vez que se logra, todo
esta bien. Simplemente, disminui un poco la velocidad, algo mas racional, y pude apreciar mejor lo
que hacia, porque tenia la cabeza clara y podia releer algo y decirme: “jDios, todavia puedo hacerlo.
No necesito p6cimas magicas, todavia puedo volar solo”, y fue una gran satisfaccién descubrirlo.m
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Un Salem's Lot ilustrado

Los detalles de la nueva edicidon
en castellano de la genial novela

ARIEL Bosi
Exclusivo para INSOMNIA

engo delante mio la recién publicada nueva edicion de la novela
Salem's Lot, mas antes de comentar que me ha parecido, estimo
adecuado comentar dos hechos curiosos respecto a la novela.

King escribié el primer borrador de Salem's Lot durante el otofio de
1973. La novela se titulaba Second Coming y, en palabras de King,
era su propia version de Dracula.

Doubleday accedié a publicarla luego del éxito de Carrie, mas ordend ciertos cortes en la novela.
Esta finalmente vio la luz 2 afios después con el titulo que todos conocemos y sin varias escenas.

La segunda anécdota toma lugar dos afios después, con el libro ya publicado, cuando Stephen King,
durante un viaje, vio a una mujer en su butaca leyendo el recién salido Salem's Lot. Al regresar del
bafio habia decidido preguntarle a la mujer que le parecia el libro y luego firmarselo. Bueno, cuando
le pregunté a la mujer que le parecia (cabe aclarar que King en esos momentos no era un rostro
conocido para la sociedad), esta le contesto que odiaba ese libro y que estaba "cagada de miedo" a
causa de él.

Por supuesto, Steve siguié su camino hacia su butaca sin sacar su lapicera. Y la mujer se quedoé sin
tener firmado una de las obras con la cual todos los lectores estuvieron de acuerdo en que es una
de las mejores de este autor. Y el afio 2004 trajo una gran noticia respecto a éste titulo: la editorial
Centipede Press anunciaba la publicacion de una edicion especial con ilustraciones y escenas
cortadas. El libro, al ser una edicién limitada, se agoté inmediatamente. Doubleday, quien tenia los
derechos de la edicion original, publicé una edicion masiva del libro haciéndolo accesible para todos
los lectores anglosajones. Mas pasaba el tiempo y esta edicion no era publicada en ningln otro pais.

Pero Plaza & Janés nos volvié a dar una gran noticia a comienzos de este afio. La nueva edicién de
Salem's Lot iba a ver la luz antes de fin de afio. Esta delante mio ahora, y es una verdadera joyita.

Se respetd a rajatabla la edicion de Doubleday en todo aspecto. Desde la ubicaciéon de las
ilustraciones, el endpaper, el disefio de cubierta y libro en si, incluso con el tamafio. Las
ilustraciones estan ubicadas al comienzo de cada capitulo y aportan muchisimo al libro. Jerry
Uelsmann trabajo con fotografias en blanco y negro, retocadas y editadas digitalmente. El trabajo es
sencillamente soberbio e impresionante.

El libro esta dividido en siete partes. Una nueva introducciéon de Stephen King (exclusiva para esta
edicién), una nota del autor, la novela, los relatos cortos Uno Para el Camino y Los Misterios del
Gusano, ambos muy relacionados con la novela; las escenas eliminadas, las cuales conforman
aproximadamente 50 paginas extra; y una nota final del autor respecto al libro. En todos los casos
hay que destacar uno de los puntos mas altos logrados por Plaza & Janés: la traduccion, la cual fue
nuevamente revisada y contdé con la colaboracién de Oscar Sendin, Javier Martos y Silvio Benito,
tres fans de King que ya mostraron el excelente trabajo que realizan con cada libro.

Si bien no hay manera de hacer una comparacion perfecta con Second Coming (el manuscrito
original se encuentra en la Biblioteca Fogler, en EEUU), puede verse que las escenas cortadas
pertenecian a la version original del libro y que las mismas no parecen haber sido corregidas por el
autor. Hay una escena puntual (para no delatar nada voy a decir que es "la escena de las ratas", la
cual es una de las mas escabrosas y excelentemente logradas por King) que, de haber estado en el
libro original, probablemente le hubiese ocasionado un infarto a aquella mujer en el avién a la cual
King le pregunté la opinion sobre el libro.
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Al margen de las bromas, hay que sacarse el sombrero nuevamente ante la excelente edicion que
Plaza & Janés publico en septiembre. Cabe destacar un ultimo detalle que siempre pasa
desapercibido, mas aqui es la frutilla del postre. El disefio de tapas y lomo del libro sin su
sobrecubierta. Un detalle mas que atractivo.

Quiero agradecerle nuevamente y muy especialmente a Deborah Blackman, quien siempre tiene la
mejor voluntad para con nosotros y nos mantiene al tanto de todas las novedades.®m
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All That You Love... (111)

Un conmovedor relato de King, del que
siguen realizandose nuevos dollar-babies

BERND LAUTENSLAGER
Publicado originalmente en el sitio web SKSM

os lectores habituales de esta seccion recordaran que ya hemos

hablado de tres cortometrajes que adaptan el relato All That You
Love Will Be Carried Away (Todo Lo Que Amas Se Te Arrebatard): las
versiones que filmaron Brian Berkowitz, James Renner y Scott
Albanese. También mencionamos en mas de una ocasidn que se trata
del cuento mas adaptado al formato de dollar baby.

Y no nos equivocamos. En los ultimos meses han surgido tres
versiones mas, dirigidas por Mark Montalto, Anthony Kaneastery
Natalie Moallem. Con los directores de los dos primeros, hablamos a
continuacion.

Con respecto a la calidad de ambos cortometrajes, si bien estan
correctamente realizados, no llegan al nivel del de Scott Albanese,
sobre todo el de Kaneaster, que ha elegido a un actor demasiado
joven como para ser un realista Alfie Zimmer.

Y si bien es bueno que se sigan haciendo dollar babies, también seria
interesante que el futuro se eligieran otros relatos que no han sido
adaptados, y no insistir tantas veces con el excelente All That You
Love Will Be Carried Away.

Entrevista a Mark Montalto

Hablamos con el hombre detras del cortometraje All That You Love
Will Be Carried Away.

-, Qué puedes contarnos de ti? ;Quién eres y a qué te dedicas?

-Mi nombre es Mark Montalto. Soy originario de Rhinebeck, NY. Ahora
vivo en Manhattan. Me he graduado hace poco en la Escuela de
Disefio de Rhode Island, en Providence, en Film, Animacién y Video.

-¢,Como te enteraste que King vendia los derechos de algunas
de sus historias por sé6lo 1 dolar?

-Creo que lo menciond cierta vez un amigo mio. Luego de eso,
averigiié en Internet y hablé con James Renner sobre como era todo
el proceso. James estaba terminando su propia version All That You
Love, justo cuando yo estaba listo para comenzar la mia.

-¢,Por qué elegiste esta historia para convertir en pelicula?
,Qué te atraia de la misma?

-Siempre me gustd esta historia. La habia leido cuando estaba en la
secundaria, en una época que también estaba comenzando a leer los
libros de La Torre Oscura. Mis compafieros y yo éramos fans de
Stephen King. Luego, para un proyecto de estudio, decidi escribir un
guidn basado en esta historia. Finalmente, me decidi a filmarla.

Pelicula: All That You Love Will Be
Carried Away

Duracion: 28'

Direcciéon: Mark Montalto

Guién: Mark Montalto

Estreno: 2005

Basada en el cuento All That You
Love Will Be Carried Away (Todo Lo
Que Amas Se Te Arrebatard), de
Stephen King
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-¢,Cuando hiciste All That You Love Will Be Carried Away? ¢;Qué
puedes contarnos de la produccién? ;Cuanto tiempo te llevé?

-En el invierno de 2005 comencé a filmar el guidon que te conté,
haciendo primero el casting para Alfie y buscando lugares. La historia
estd ambientada en Nebraska y estaba presionado a buscar lugares
que se vieran similares. Encontré, mediante el software Google Earth,
un area cerca de Providence ideal para la filmacién. Utilicé una camara
Panasonic AGDVX-100, y luz natural en casi todo el film. Ninguno de
los actores que vinieron al casting me convencieron, y terminé
utilizando a un amigo de un amigo, Jack Roach (que en la vida real es
vendedor) para el rol protagdnico. Me costoé algunos cientos de ddlares
hacer el film completo. La mayor parte se fue en combustible, en unas
cintas de miniDV y el alquiler del cuarto de un motel... ino me dejaron
utilizarlo de forma gratuita!

-¢Hubo alguna anécdota o momento divertido durante la
realizacidon que quieras compartir con nosotros?

-Oh, probablemente fue cuando dejamos sin electricidad todo el hotel,
por culpa de nuestro equipamiento. O cuando Alfie corté cebollas para
la parte final, cuando llora. De todos modos, esa escena no quedo tan
real como yo pretendia.

-,Qué se siente al pensar que no todos los fans de King
pueden disfrutar de tu film? (Sera posible alguna futura
edicion en video?

-Oh, en realidad no me preocupa mucho que no se pueda ver, pero en
cualquier caso, intentaré en algin momento realizar alguna edicidn en
DVD.

-¢Has tenido algun contacto personal con King o respuesta de
parte suya?

-No, no he tenido ningln contacto personal y no creo que haya visto
el film.

-,Qué piensas de las otras versiones que se realizaron de All
That You Love Will Be Carried Away?

-La Unica version que he podido ver es la de James Renner. El fue
muy amable de enviarme una copia del film y del guidén, para tomar
algunas ideas. Me gusté mucho, sobre todo porque pudo contar con
Joe Bob Briggs y Harvey Pekar. Intentaré ver las otras versiones

-¢Tienes planes de filmar alguna otra historia de King? Si
tuvieras que elegir una, ¢cual seria?

-Por el momento, no. Aunque, como a muchos, me gustaria hacer
algo basado en los libros de La Torre Oscura. No creo, de todos
modos, que pueda hacerse una pelicula con los mismos, sino tal vez
una miniserie. Si pudiera, la haria.

Entrevista a Anthony Kaneaster

Hablamos con el hombre detrds del cortometraje All That You Love
Will Be Carried Away.

-, Qué puedes contarnos de ti? ;Quién eres y a qué te dedicas?

-Soy cantante, pero como estudiante, y en mis tiempos libres, hago
peliculas.

-¢Cuando hiciste All That You Love Will Be Carried Away? ¢Qué
puedes contarnos de la producciéon? ¢;Cuanto tiempo te llevé?

-All That You Love fue el proyecto final de un semestre de estudio, en
mi primer afio en la carrera de cine y video. Basicamente, lo hice todo
solo. Escribi el guion, filmé, actué, hice la musica y lo edité. Incluso

Pelicula: All That You Love Will Be
Carried Away

Duracion: 12'

Direcciéon: Anthony Kaneaster
Guién: Anthony Kaneaster
Estreno: 2005

Basada en el cuento All That You
Love Will Be Carried Away (Todo Lo
Que Amas Se Te Arrebatard), de
Stephen King
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armé en su momento un pequefio website. No me costd casi nada,
hablando de dinero. Todo el equipamiento fue provisto por la escuela.
La filmacion fue dificil, porque operar la cdmara y actuar a la vez es
algo complicado. Me llevo una semana planear todas las tomas, y tres
o cuatros de filmacidn completa.

-¢Por qué elegiste esta historia para convertir en pelicula?
¢, Qué te atraia de la historia?

-Bueno, cuando terminé de leer Everything's Eventual, esa historia
era la que mas me habia conmovido. Me parecié completamente
diferente del resto de historia. Y cuando tuve que preparar mi
proyecto, me parecié que era la opcién mas légica. Simplemente, es
una gran historia.

-,COmo te enteraste que King vendia los derechos de algunas
de sus historias por sélo 1 ddlar?

-Cuando estaba preparando el cortometraje, me enteré de este
concepto de los dollar babies. Le envié un mail a la oficina de King
explicando lo que queria hacer. Finalmente, nunca tuve que pagarle
un ddlar, porque de la oficina me contestaron que como era un
estudiante, no hacia falta que pagara.

-¢Hubo alguna anécdota o momento divertido durante la
realizacion que quieras compartir con nosotros?

-En realidad, no. Fue todo muy serio el trabajo, ja ja.

-,Qué se siente al pensar que no todos los fans de King
pueden disfrutar de tu film? (Sera posible alguna futura
edicion en video o DVD?

-No tengo pensando por el momento, porque no es un proyecto que
tal ve pueda tener interés mas alld del aula. Aunque agradezco a los
fans de King que quieren verlo o a aquellos que lo han visto y me han
hecho llegar sus comentarios.

-¢Has tenido algun contacto personal con King o respuesta de
parte suya?

-No con el de forma personal. Pero como he dicho antes, he enviado
algunos mails comentando el proyecto, pero la que respondié ha sido
Su secretaria.

-¢Tienes planes de filmar alguna otra historia de King? Si
tuvieras que elegir una, ¢cual seria?

-Por supuesto, me gustaria ver un film sobre The Dark Tower. Pero
debo ser la Ultima persona que puede concretar eso. Hay grandes y
buenos directores para un proyecto de esa naturaleza. Ahora, si yo
tuviera que adaptar otro relato, mi opcién seria probablemente
Quitter’'s Inc.

-Para finalizar, ¢algo que les quieras decir a los fans que leen
esta entrevista?

-Nada mas, espero haber hecho justicia con el relato original.m
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The Gunslinger Guidebook

El libro-guia que es un complemento
a la primera saga de cémics de Marvel

Liia
Publicado originalmente en el sitio web del autor

he Gunslinger Guidebook, el libro-revista complemento de la saga

en cdmic The Dark Tower: The Gunslinger Born, ha tenido varias
fechas de lanzamiento previstas, pero recién ha sido publicado hace
pocas semanas, junto con el #7 del mencionado comic.

Luego de leerlo por completo, debo decir que es bueno que no se haya
publicado antes, porque delata muchos aspectos de los que sucede en
los cdmics. Por lo tanto, no hay que leerlo antes. Ese es mi consejo.

The Gunslinger Guidebook es casi como una version ilustrada de The
Dark Tower Concordance, el libro de Robin Furth. Cada personaje
importante en la saga tiene su propia seccién, en la que podemos
conocerlo en detalle. Esto incluye su apodo, lugar de nacimiento,
ocupacion, educacion, historia, habilidades, etc. Esto se complementa
con altura, peso, color de ojos, etc.

Libro: The Gunslinger
Guidebook

Editorial: Marvel

Texto: Anthony Flamini
Editora y Consultora
Creativa: Robin Furth

Guioén: Peter David

Arte: Jae Lee y Richard Isanove
Rotulacion: Chris Eliopoulos
Fecha de publicacién: Agosto
de 2007

Ademas de los personajes, se detallan otros conceptos de la saga, como lugares (Gilead, Hambry)
festivales y oros aspectos de los mundos de la Torre Oscura. Aquellos que hayan leido The Dark
Tower Concordance reconoceran muchas de estas cosas. Al final, como complemento, se incluye un

glosario del Mundo Medio.

Asi planteadas las cosas, évale la pena comprar este libro aun si ya tenemos The Dark Tower
Concordance? Personalmente, pienso que si. Es un muy buen complemento del Concordance. Este
libro es una especie de versidn resumida, que solo cubre la saga en comics. Es algo que puede
leerse pagina a pagina, mientras que el Concordance es una especie de diccionario que se utiliza

cuando uno lo necesita.
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Mi consejo es tener el Guidebook como un buen complemento. De esta manera, se podra tener toda
la informacién disponible que se necesita sobre la saga de The Dark Tower.

Disfruté mucho de la lectura del Gunslinger Guidebook, y me parece perfecto que se haya editado,
para brindarnos tanta informacion ilustrada. No sdlo es una muy buena lectura, sino que permite
conocer con mayor profundidad las aventuras del joven Roland.

EnTREVISTA A RALPH MAccHIO

LiLia
Publicado originalmente en el sitio web del autor

Dentro de la larga serie de entrevistas con las personalidades que
integran el equipo que realiza los cémics de The Dark Tower, faltaba
conocer la opiniéon de Ralph Macchio, editor de Marvel. Con el hablamos
en esta ocasion.

-Antes que nada, gracias por aceptar esta entrevista.

-No hay de qué. He leido las opiniones de los lectores, y me pone muy
feliz que les guste la saga. Queriamos mejorar en cada ndmero.

-Y definitivamente lo lograron.

-Gracias.

-Sobre todo me han gustado las ilustraciones de los Cazadores del Gran Ataud.
-Si, Jae hizo un trabajo soberbio con eso.

-Y también esta el Rey Carmesi...

-Si.

-Se ve terrible...

-Si, llevd mucho tiempo. El resultado que se puede ver son versiones de segunda y tercera
generacion de dichas paginas. La primera vez se veian muy distintas y fue el propio Jae quien dijo
que no le gustaba y decidié cambiarlo, y hacer todo de vuelta.

-YOo no soy un gran lector de cbémics en realidad, pero esta saga me encantoé.
Literalmente, me volé la cabeza.

-Gracias. Nuestro objetivo fue mejorar y sorprender en cada nimero.

-Los fans de The Dark Tower han quedado muy impresionados.

-Sabemos que ha sido asi, pero al principio teniamos en claro que no iba a ser nada facil. Que
ibamos a tener encima de nosotros los ojos de miles y miles de fans de la saga. Y no les podiamos
fallar. Nos estaban intimando.

-¢,Como percibiste las reacciones de la gente?

-Han sido todas buenas. No hubo muchos comentarios negativos. También sabiamos que teniamos
que complacer a Stephen King y a Robin Furth, quien esta muy involucrada en esto. Y a Chuck
Verill. Y eso fue muy importante para nosotros.

-¢Han tenido opiniones de gente que no leyo los libros pero si los comics?

-No puntualmente, pero se que todos los nimeros se vendieron muy bien, casi agotando todas las
ediciones. Por lo que, indudablemente, tenemos un publico mixto entre seguidores de la saga y
gente que jamas la leyo.

-Es que eligieron la historia correcta para comenzar, que no requiere mucho conocimiento
previo.

-Eso es cierto.

-Y me gustaria saber coémo fue que eligieron esa...
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-Bueno, no es algo tan sencillo de explicar. No estoy seguro si tuvimos que ver en esa decision o
no. Inicialmente nos sentamos en una mesa a discutir ideas con Stephen King y Robin Furth, y salié
el tema de la adolescencia de Roland. Nos parecid, luego de mucha charla, que era el lugar indicado
para arrancar, ya que teniamos mucho para contar. Y, sobre todo, a la larga nos iba a permitir
contar historias que no estaban en los libros, pero que se insinuaban. Era una buena combinacién.
El problema que teniamos al principio era el tono de la historia. Estas no son realmente
adaptaciones, sino que tomabamos el material base de Wizard and Glass, y luego desarrollamos
nuestras propias historias. Pero necesitdbamos el apoyo creativo de King como guia, para poder
seguir caminos correctos, para que fueran parte integral de la saga, y pudiéramos respetar el
material de origen.

-De todos modos, esta primera historia es casi idéntica a la contada en Wizard and Glass.
-Si, claro. Debiamos arrancar con algo conocido por muchos.
-¢Y estas nervioso con respecto a lo que pueda ocurrir con la segunda saga?

-No, para nada. Porque mientras Stephen esté involucrado en esto, y ademas este Robin
participando, tengo plena confianza. Tenemos la guia del maestro, y la segunda y tercera historia ya
han sido guionadas. No voy a adelantar nada, porque romperia la sorpresa, pero lo Unico que puedo
dejar en claro es que han sido discutidas con Stephen y Robin arduamente. Estamos planificando las
cosas con mucho tiempo y con el acuerdo de todos.

-El primer nimero de la saga sufrié una demora de casi un afo, ¢a qué se debi6?

-Si, no soy el mas autorizado para hablar de ese tipo de decisiones, pero creo que tuvo que ver con
problemas de publicaciones. No queriamos que nuestro cronograma de publicacidn interfiriera con
libros de Stephen King. Y, en realidad, posponer nuestro lanzamiento no era un problema. Por el
contrario, nos daba mas tiempo para trabajar.

-He leido que gracias a esta demora, Jae tuvo tiempo de volver a dibujar algunos
pequerios detalles.

-Si, es cierto. Principalmente se trabajé en la apariencia de Walter O'Dim y Marten Broadcloak. Era
importante que estos personajes, asi como el Rey Carmesi, tuvieran en el primer publico cierto
atractivo a partir de la primera impresion, que es la que cuenta.

-¢Hay alguna posibilidad de que los fans puedan ver la "evoluciéon y desarrollo" de estos
personajes, los primeros dibujos?

-Habra algunas sorpresas con respecto a esto en la edicion omnibus que recopila los siete
volumenes.

-Habra muchos nuimeros en total. Si es correcta la informacidon que se conoci6 hasta el
momento, serian cinco sagas de siete numeros cada una.

-Es correcta la informacion. Treinta nimeros en total. Habra un paréntesis de algunos meses entre
cada saga. Es un trabajo muy extenuante y es bueno tomarse un descanso para replantearse cosas
y mejorar. Tanto para revisar los guiones como para las ilustraciones, el coloreado, etc. Nuestro
equipo creativo necesita tiempo para recargar las pilas.

-¢,Entonces serd una saga por afo?

-Yo no diria tanto. Tal vez en algunos casos sean so6lo un par de meses, pero son todas
especulaciones. Veremos con el tiempo cémo se dan las cosas.

-He leido que algunos fans estan un poco descorazonados porque no podran ver a
personajes como Eddie, Susannah y Acho en los céomics. ¢(Hay planeada alguna historia
que involucre a estos personajes?

-Es algo que pensamos y discutimos mucho en su momento. Y llegamos a la conclusiéon que estas
eran las historias que queriamos contar. La saga de The Dark Tower involucra a cientos de
personajes, y es muy dificil abarcar a todos. Tal vez en algin momento tengamos la posibilidad de
ampliar la saga e incorporar muchas mas historias y personajes, pero por el momento no.

-¢,Cual es exactamente tu rol en esto? ;Trabajas con Robin en los guiones?

-Si, como editor debo supervisar el proyecto completo. El arte, el coloreado, todo... lo mismo que
un editor hace en un libro. De todos modos, este proyecto es algo diferente porque lo tienes a
Stephen King en la punta de la piramide, y necesitamos su aprobacion en cada paso que damos.
Stephen discute con Robin y delinean cada una de las historias. Luego Robin lo habla conmigo y con
las dos personas que me acompafian como editores, John Barber y Nicole Boose. Una vez definido
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esto, Robin escribe el guion basico de cada una de los nimeros, y nosotros lo volvemos a revisar.
De todos modos, somos un equipo. Por ejemplo, cuando estaba trabajando en el nimero seis, Jae
Lee se dio cuenta que un cambio en determinada parte del guién podria mejorar la historia. Es asi
que planteamos la situacion a Robin y a Peter, y finalmente hubo modificaciones. Con esto quiero
decir que a veces todos participamos de todas las etapas.

-¢Habias leido los libros de la saga antes de formar parte de esto?

-Si, claro. Los fui leyendo a medida que se publicaron, a pesar de que entre algunos de ellos
tuvimos que esperar varios afios. Cuando surgié el proyecto de los cdmics, aun no se habia
publicado el volumen final, asi que fue una sensacidn genial leerlo luego, sabiendo que volcariamos
parte de este mundo al formato de los comics.

-¢Llevaran al comic alguna otra historia de King?

-Eso dependera realmente de Stephen y llevara algo de tiempo poder definirlo. Nosotros estariamos
encantados de hacer cualquier cosa que él propusiera. Hace muchos afios atras, hicimos una
adaptacion para Bizarre Adventures, una revista en la que yo trabajaba en esa época como
asistente del editor. Era amigo del agente de King en ese momento, Kirby McCauley, y pudimos
hablar con Stephen por la adaptacién de alguno de sus cuentos. Finalmente, The Lawnmower Man
(El Hombre de la Cortadora de Césped) fue el elegido. Y el resultado final fue muy bueno, porque
pudimos contar con un excelente ilustrador como lo es Walter Simonson. Fue un gran trabajo.

-Para despedirnos, ¢algo mas que nos quieras comentar?

-Bueno, no tengo ningun primicia para darles, pero quiero dejar en claro que el nivel de calidad ira
en aumento numero tras numero, porque todos los que formamos parte de este equipos nos
conocemos cada vez mas, y tenemos un respeto total por el material de origen de King. Y ademas,
sabemos de la exigencia de los lectores de King. Creo que no los defraudaremos.®
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Episodios 78 al 80

Diﬂ’cil debe haber sido para los productores y guionistas de la
serie buscar la manera de concluir la historia del Armagedon de
manera un poco rapida, pero dejando alguna puerta abierta a una
eventual séptima temporada, sobre la que todavia no hay ningun
dato. De todos modos, los tres episodios finales de la sexta
temporada son un verdadero tour de force que no da respiro.
Algunas cosas concluyen, pero otras generan dudas y el debate,
una vez mas, mantendra entretenidos a los seguidores de la serie.
Para destacar una vez mas... la calidad y el respeto al publico que
ha logrado esta serie, a pesar de las dificultades que ha tenido cada
afio para su realizacion.

NoTicias BREVES

El final de la temporada

El productor ejecutivo Shawn Piller hizo algunos comentarios sobre el final de la temporada de The
Dead Zone:

"El vicepresidente Stillson hizo que JJ se convirtiera en un héroe para su clase. Y luego planté un
arbol en homenaje a Walt. Y a lo largo de la temporada, comenzamos a ver otro lado de Stillson,
donde abrié el corazén y hablé de su pasado y de lo abusivo que era su padre. Y se acerc6 mucho a
Sarah. Algunos de estos momentos fueron un claro homenaje al libro. En el final de la temporada no
s6lo nos encontraremos con situaciones inesperadas para Johnny, Sarah y Stillson, sino también
para JJ. Como dato curioso, el actor Tom Skerrit interpreta a Herb Smith, el padre de Johnny.
Recordemos que Tom Skerrit fue el sheriff Bannerman en la pelicula original de los afios '80".

Los Guiones DE La 6° TEMPORADA

DANA GREENBLATT
Coordinadora de guionistas de The Dead Zone

Déjenme comenzar este articulo diciéndoles que me encanta escribirlo, ya que se que sera leido por
fans de la serie, que son extremadamente apasionados. Nada ha generado mas controversia a lo
largo de la serie que la relacién entre Johnny y Sarah. En esta temporada, el episodio Numb termina
con un beso entre Johnny y Sarah, algo que generd respuestas acaloradas, tanto a favor como en
contra. Fue un episodio que inspird. Pero no les quiero hablar especificamente de dicho episodio, sino
de la sexta temporada en general.

Como muchos sabran, las temporadas 4 y 5 fueron escritas y producidas en 2005. Esto significa que,
cuando USA Network encargd una nueva temporada para 2006, todos los escritores y guionistas ya
tenian asignados otros trabajos. Scott Shepherd fue contratado como nuevo "responsable" de la
serie, y él logré6 armar un nuevo equipo de guionistas. Nuestra primera mision: mirar los 67
episodios de la serie y leer la novela.

Cuando los guionistas comenzamos a trabajar en esta sexta temporada, en enero, Scott, Shawn
Piller y Lloyd Segan ya tenian algunas ideas desarrolladas sobre lo que querian para esta
temporada: volver a las historias mas centradas en los personajes, finalizar con la historia del
Armageddn porque se estaba convirtiendo en algo repetitivo, y encontrar maneras de complicar la
relacion entre Johnny y Sarah porque las cosas se estaban volviendo muy simples en la vida
personal de nuestro héroe.

Era nuestro trabajo como equipo lograr continuidad con cinco afios anteriores de la serie y a su vez
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ofrecer algo novedoso. Inmediatamente, supimos como deberia comenzar y terminar esta
temporada. Nuestro gran desafio era definir los pasos intermedios que van del Episodio 1 al Episodio
13. éCOmo lograr una historia a lo largo de toda la temporada que permitiera ver a nuestros
personajes en situaciones nuevas y a su vez satisfacer la demanda de una "aventura" distina todas
las semanas?

Tan sencillo como suena, el método utilizado para disparar ideas y posteriormente guiones, fue
hacernos preguntas. Del tipo "¢Qué pasaria?”. Por ejemplo: ¢Qué pasaria si John Smith no tiene que
pensar mas en evitar el fin del mundo?, ¢Qué pasaria si Stillson no estuviera mas bajo el control de
villanos como su padre o Malcolm Janus?, ¢Seguiria siendo un hombre peligroso?, ¢Qué pasaria si
Walt no estuviera?, éPodrian Johnny, Sarah y 1) ser una familia normal, o el don de Johnny haria
esto imposible? Todas estas fueron las cuestiones que quisimos explorar en esta temporada de The
Dead Zone.

Numb fue el punto central de la temporada, y a partir de ahi los episodios se desarrollaron de
manera vertiginosa hasta su final, en el que podremos descubrir lo que Walt estaba investigando,
que son las "sensaciones" que a veces tiene JJ, y por qué Johnny dejé de tener visiones del
Armagedodn. Eso es todo. Gracias por haber estado con nosotros otra temporada mas.

Eprisobio 78

ExiLe (ExiLi0)
Emitido el 26/08/2007

Sinopsis

Johnny estd en ruta, de camino a Indiana y hablando por teléfono con Sarah en Washington. Ella
quiere discutir algunas cosas relacionadas con su mudanza y con J]J. Ella estd trabajando con
Stillson, preparando un discurso sobre leyes familiares. Luego Johnny va a una estacién de servicio
y toca una postal del Restaurante Pink Spon de Fallsburg, y tiene una visién de su amiga Alex
muerta o inconsciente cerca de un lago. Johnny pone rumbo a Fallsburg.

Johnny intenta llamar a Alex y advertirla, pero atiende el contestador teleféonico. Le deja un mensaje
para que se quede alli. Justo es chocado por una camioneta manejada por dos lugarefios. Va a un
taller a hacer las reparaciones del caso y habla con el Sheriff Lambert, quien comenta no haber visto
a Alex. Cuando Johnny toca un parte del auto, tiene una vision de Alex muerta en la parte de atras
de un auto, cerca de un lago. Luego de un rato, y con el auto arreglado, Johnny se dirige al
Restaurante Pink Spoon.

Sarah, mientras, esta esperando para dar su discurso y comparte una reunion con Stillson. En tanto,
Johnny describe sus habilidades psiquicas a la duefia del restaurante, Wanda. El hombre que lo
habia chocado, George, llega y pelea a Wanda. Johnny lucha con él y lo tira al piso. Otro hombre le
sugiere que se vaya del lugar. Johnny va a su hotel y a la mafiana siguiente va hasta el taller donde
repararon el auto a hablar con el duefio. No encuentra a nadie alli y el sheriff aparece y lo detiene,
acusandolo del crimen de George. Tiene otra vision del sheriff encontrando a Alex, muerta. El sheriff
le explica que George fue golpeado por alguien hasta matarlo, la noche anterior. Johnny logra
escapar y se encuentra con Alex en el restaurant, justo para poder irse ambos.

Alex habia escuchado su mensaje, pero igualmente decidid ir, y estd contenta de verlo. Le menciona
que estuvo teniendo visiones del Restaurante Pink Spoon todos los afios, para el dia de su
cumpleafos. Cuando llega la policia, justo logran esconderse, y Johnny le explica todo lo que pasé
hasta ese momento. También admite que agarrd la ruta luego de lo que pasd con Sarah. Alex tiene
una vision de George parado cerca de Johnny. Johnny se acopla a la vision al tomar la mano de ella.
Tratan de obtener alguna respuesta de George, pero él no dice nada.

Mientras, Sarah se prepara para su discurso, a la vez que Stillson le comenta que esta haciendo
avanzar la investigacion sobre Walt, quien habia heredado mucho dinero de un hombre al que le
salvé la vida. La investigacion de la sheriff Turner esta oficialmente terminada.

Alex sigue a George de vuelta al taller de Kenny, donde ve a Wanda. Dentro del taller, se encuentra
con George, quien sigue sin decir nada. Ella encuentra un libro con una lista de armas y George
desaparece. Wanda va al taller y le ofrece su ayuda a Johnny. Ella tiene un manojo de llaves y al
tocarlas, se dispara una vision del sheriff encerrando a Alex y diciéndole que acusara a Johnny por el
crimen. En el taller, Alex se esconde cuando el sheriff y Kenny llegan y encuentran el libro. Discuten
sobre como George los estuvo extorsionando. Casi descubren a Alex, pero Wanda los alerta de
Johnny y se van de alli. Johnny llega al garage y le informa a Alex de lo que vio.
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Alex admite que ella no tiene familiares y que Johnny es el Unico que recuerda su cumpleanos o se
preocupa por ella. Wanda llega y les cuenta lo que pas6. Johnny le pide a Wanda ir a la casa de
Lambert. Alex estd manejando cuando en la carretera aparece el fantasma de George, y le indica
una tienda cercana.

En tanto, y luego de su discurso, Sarah le admite a Stillson que tiene problemas con su mudanza.
Mientras, Wanda explica como ella regalé a su bebé y se fue para Fallsburg. Johnny luego revisa la
casa de Lambert y tiene una visién de George saliendo de un bar y viendo como Lambert lo golpea
hasta matarlo. Lambert arriba a su casa y logra capturar a Johnny, llevandolo al taller de Kenny y
dejandolo golpeado dentro de un auto. Alex llega y también la encierran.

Lambert y Kenny ponen al inconsciente Johnny en el asiento delantero y tiran el auto al lago. De
todos modos, Alex habia escondido elementos que trajo de la tienda que le indicé George y ambos
logran salvarse. Van al restaurant y confrontan al sheriff, llevando agentes del FBI para arrestarlo.

Sarah se prepara para volver a Maine y le agradece a Stillson todos sus consejos, luego le da un
beso en la mejilla. Mientras, Alex y Johnny discuten sus planes y ella le aconseja volver a casa.
Johnny quiere saber por qué la postal lo llevdo a Alex, y descubre no sélo que Wanda dibujé la
postal, sino que ella es la madre de Alex. Luego Alex besa a Johnny y tiene una vision de Walt
sentado cerca de Johnny, sosteniendo en la mano un sobre. Walt desaparece, pero Johnny se da
cuenta que tiene que volver a Maine a resolver cosas pendientes.

Elenco: Anthony Michael Hall (Johnny Smith), Nicole deBoer (Sarah Bannerman), Chris Bruno (Walt
Bannerman), Sean Patrick Flanery (Greg Stillson), Jennifer Finigan (Alex Sinclair), Conrad Pla
(George Fitzsimmons), Marc Marans (Kenny Hutchins), Alan Fawcett (Sheriff Victor Lambert), Lois
Dellar (Wanda Purcell).

Créditos:

Produccién Ejecutiva: Shawn Piller, Lloyd Segan y Scott Shepherd
Co-produccién Ejecutiva: Anthony Michael Hall

Produccién: Madeleine Henrie y Stefanie Deoul

Supervision de Produccion: Matt McGuinness

Consultores: Richard Hatem y Ann Lewis Hamilton
Co-produccion: Drew Matich

Guioén: Richard Hatem

Direccién: James Head

Eprisobio 79

AmBuUsH (EMBOSCADA)
Emitido el 09/09/2007

Sinopsis

Johnny regresa a casa y se encuentra con que Sarah y J.J. se estdn mudando. El trata de
convencerla de que se quede y le cuenta de que Walt estaba investigando algo, pero Sarah no se
muestra convencida. Ella le sugiere a él que también se mude, pero Johnny va a la estacion de
policia a hablar con la sheriff Turner. Ella no estd, pero al tocar un elemento de su escritorio, Johnny
tiene una vision de Turner en condicidn critica y Leo Vitali, el contacto de Walt, muerto. Turner dice
que Abraham Lincoln le dispard, y luego se muere.

Johnny va hasta la casa de Turner, pero ella no esta. Alli tiene una vision de ella diciéndole adids a
un hombre, Doug O "Connell. Luego surge otra visidon de Turner tratando de rastrear a Vitali en una
obra en construccion.

Mientras Sarah se preocupa porque J.J. esté bien, Johnny va hasta la obra en construccién y se
encuentra con el hombre de la vision de Turner. Al tocar un elemento del lugar, tiene la misma
visién de la vez anterior, pero esta es él mismo quien estd muerto también. Habla con el encargado
del lugar, quien le dice que Vitali se fue hace una semana y que debe estar trabajando en otro
lugar. Johnny vuelve a la estacidn de policia y se encuentra con Doug alli. Turner todavia no
aparecio, pero cuando Johnny toca sus anteojos, surge una visién de él y Turner juntos, y ella
admitiendo que la investigacion no va a ningun lado. El le comenta que debe seguir investigando.

Mientras, Sarah se encuentra a J.]J. desempacando las maletas, diciéndole que ellos deben quedarse
para proteger a Johnny. Finalmente, le hace caso a Sarah y comienza a empacar nuevamente.
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Mientras, Sarah Johnny a la oficina de Walt y tiene una visidon de Sarah y J.J. visitandolo, y él
escondiendo algunos papales para que ellos no los vean. Investigando un poco mas, tiene una vision
de Turner yendo a un hotel. La encuentra luego alli, investigando el cuarto donde estuvo Vitali, pero
hay sangre en el lugar. Turner revela que la investigacion esta terminada y Johnny le exige
respuestas. En el cuarto donde estuvo Vitali, Johnny tiene una visidon de éste yendo hacia un edificio
con sangre en su mano. Turner ha encontrado pruebas que confirman lo mismo, y ambos van al bar,
el Rusty Trawler. Encuentran a Vitali alli y Johnny tiene una vision de los tres siendo asesinados por
un hombre con una mascara de Abraham Lincoln. En el presente, se produce un accidente con el
auto.

Finalmente, se encuentran otra vez en la estacion de policia, donde el mismo intruso llega buscando
la computadora de Walt. Turner estd herida y el oficial Jake esta inconsciente. Atrapados sin acceso
a teléfonos celulares, ellos ven como el misterioso atacante busca en los archivos. Johnny intenta
buscar un celular en Vitali, pero éste se despierta y le revela que el atacante es el mismo que lo
golped en el cuarto del hotel. Vitali entra en panico y sale corriendo, Johnny lo toca y ve que le
dispararan. Va junto con él, mientras Turner le dispara al hombre enmascarado, que resulta ser
Doug. Turner dice que Doug no era su novio.

Interrogan a Vitali, quien revela que Doug le pagd para que mintiera respecto a la cabafa de Walt.
Vitali lo llamd a Doug cuando Turner comenzo a investigar, y Doug tratd de matarlo. Turner revela
que Doug era su psiquiatra y la ayudoé a conseguir el puesto de sheriff en Cleaves Mill.

Johnny vuelve a casa a desayunar y trata de explicarle a Sarah, pero ella no lo quiere escuchar. Lo
saluda a J].]J. antes que ambos Bannerman se vayan. Johnny queda solo, hasta que llega el oficial
Jake con la computadora de Walt de parte de una agradecida Turner. Jake revela que no hay
registros de Doug. Johnny usa la contrasefa que figura en un papel: Armageddn, escrito al revés.

Johnny encentra en la computadora fotos del sétano de Johnny, con los recortes sobre Stillson.
Johnny va hacia el s6tano y cuando toca la pizarra, tiene una vision en la que Walt le saca una
fotografia al lugar y luego llama a alguien para discutir el asunto: nada menos que a un contacto de
Herb Smith.

Elenco: Anthony Michael Hall (Johnny Smith), Nicole deBoer (Sarah Bannerman), Chris Bruno (Walt
Bannerman), Connor Price (J.]J. Bannerman), Cara Buono (Sheriff Turner), San Stone (Leo Vitali),
Andrew Jackson (Doug O'Connell), Andre Mackay (Oficial Jake).

Créditos:

Produccién Ejecutiva: Shawn Piller, Lloyd Segan y Scott Shepherd
Co-produccién Ejecutiva: Anthony Michael Hall

Produccién: Madeleine Henrie y Stefanie Deoul

Supervision de Produccién: Matt McGuinness

Consultores: Richard Hatem y Ann Lewis Hamilton
Co-produccién: Drew Matich

Guion: Dana Greenblatt

Direccioén: Erik Canuel

Eprisobio 80

DeENOUEMENT (DESENLACE)
Emitido el 16/09/2007

Sinopsis

Johnny esta en casa, y abre una caja llena de objetos que pertenecieron a su padre. Cuando toca
una Biblia, tiene una visién de Herb y su esposa Vera juntos, y quiere saber el motivo por el cual
tiene visiones de sus padres muertos. Sarah y J.]J., mientras, estan almorzando con Stillson y una
camarera comenta que tienen una hermosa familia.

Johnny se encuentra con el oficial Jake, quien esta investigando la historia detras de la cabafia de
Walt. La familia Meeks le dejé dinero a Walt y Jake piensa que hay algo raro en esto. Cuando Johnny
toca la cdmara digital de Walt, tiene una visién de una mujer diciéndole a Walt que si no cree lo que
le estd contando que hable con Purdy. Ella le dice que alguien la esta vigilando y le da un paquete
para quedarse tranquila de que él ya tiene la informacion.

Stillson y Sarah, en tanto, van hacia la cabafia y ella cocina unas galletitas. Stillson se acerca mucho
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a ella.

Johnny rastrea a la mujer, Jacinta, y ella le pide que se aleje. Luego le cuenta que ella era
enfermera en Brockmore, y que cuiddé a Herb Smith, quien también tenia visiones del futuro. Herb
también sabia quien podia ganar la préxima eleccién, y la gente empezd a controlarlo. Luego le dice
que deben encontrarse con los otros en la iglesia, pero justo recibe un disparo de un francotirador,
antes que pueda decir algo mas.

Johnny va a la iglesia y encuentra a Purdy alli, quien dice desconocer a Jacinta. Cuando Johnny lo
toca, tiene una vision de él encontrdandose con Jacinta y sosteniendo un certificado falso de
defuncion de Herb. El sostuvo la mentira de la muerte de Herb para evitar que Vera sufriera, luego
no volvié a Herb nunca mas. Purdy admite que Herb ya no estd con vida, porque muridé en un
incendio cinco afios atras. Johnny quiere saber si Purdy mantuvo apartado a Herb porque estaba
enamorado de Vera. Purdy luego dice desconocer si Walt estaba al tanto de todo esto, y le pide
trabajar con el para encontrar la verdad.

Stillson, mientras, estd jugando con J.J. y luego le ofrece que se muden a Washington, asi ella
puede trabajar para él.

Johnny le muestra a Purdy su tablero con recortes e informacion sobre Stillson, y tiene otra visidn
de Herb y Vera en la casa. Encuentran una fotografia en la que Jacinta esta cerca de Malcolm Janus.
Cuando Johnny toca la fotografia, tiene una vision de Jacinta hablando con Walt, quien confirma que
lo que ella estad diciendo es verdad. Walt estaba investigando a Janus, quien visité a Herb luego del
fuego que supuestamente lo matd. Ella le entrega un sobre y Johnny se da cuenta que su padre
esta vivo.

Sarah le menciona a J.J. la invitacidn que le hizo Stillson, pero el chico se muestra nervioso,
diciendo que Stillson hizo trampas en el juego para que él pudiera ganar.

Johnny y Purdy examinan los registros y descubren que la compania de Janus estuvo pagando un
monton de dinero tanto a Jacinta como a los cuidadores de Herb. Mientras, Stillson se encuentra con
Sonny Elliman, quien le informa que matd a Jacinta pero que dejo vivo a Johnny. Sonny le advierte
que Johnny puede seguir la pista correcta y Stillson le pide que haga lo que crea necesario.

Purdy y Johnny van al jardin de Jacinta y Sonny les dispara. Logran cubrirse pero Johnny tiene una
vision de ellos muertos y un rastro de gas paralizante. Johnny logra evitar esto y golpea a Sonny. Lo
atan y entran por un tunel que estd detras de una puerta. Los conduce a una réplica de la casa de
Johnny. Entran al estudio principal y encuentran a Herb Smith, mirando television.

Herb no estad bien de salud por lo que parece, y no reconoce a su hijo Johnny. En lugar de eso,
sefala al televisor donde esta Stillson, y él cree que llegara a presidente. Herb comenta que le dijo a
alguien que Stillson ganaria, y Johnny tiene una visidon en la que Jacinta simula ser Vera, y luego
contandole las visiones de Herb a Stillson, quien simula ser su hijo. Johnny descubre con esto que la
organizacion de Stillson ha preparado todo para acceder a la visiones de Herb, y que Stillson ha
estado siempre a cargo, y ahora va por Sarah. Herb dice que el ha visto que Stillson se tiene que
casar con Sarah, porque sino el mundo se destruira. Cuando Johnny toca la taza de Herb, tiene una
vision de Stillson diciéndole a Sonny que disponga de Johnny, asi nadie se interpondra entre él y
Sarah.

Stillson se encuentra con Sarah, quien le dice que ella estuvo considerando aceptar su propuesta.
Son interrumpidos cuando Johnny llama para hablar con ella y decirle que él esta mintiendo. Le
explica que la cabana esta manejada por Stillson y su organizacién, el CBA, y que los Meeks son una
ficcion. Sarah corta y confronta a Stillson acerca de esto.

Johnny intenta conectar con Herb, mostrandole una fotografia de su nieto. Johnny toca la imagen y
tiene una vision de Walt hablando con él desde el pasado. Walt le confirma que le dara la fotografia
a Jacinta, asi ella se le puede dar a Herb. Walt advierte que probablemente él sea asesinado porque
estd muy cerca de la verdad, y le pide a Johnny que cuide de Sarah, 1.]. y Hope. En el presente,
Herb comienza a reconocer a Johnny.

Stillson, en tanto, culpa de todo a Janus y comenta que el tuvo una segunda oportunidad cuando
Malcolm murid. Le pide a Sarah que vaya con el, pero ella no le cree nada.

Herb recuerda a Johnny, pero justo le da un ataque al corazén. Johnny lo toca y descubre que uno
de los hombres de Stillson lo envenené esa mafiana. Sarah intenta irse, pero Stillson pelea con ella,
golpeando a J.]J. cuando éste intenta ayudar a su madre. Cuando Stillson toca a J.J., el chico tiene la
misma vision del Armageddn que Johnny tiene en el momento que Herb muere. Sarah le pide a
Stillson que se vaya y éste de aleja del lugar. J.]. explica su vision como algo terrible y Johnny se da
cuenta que el Armageddn volvid.

Sonny es reportado muerto en un accidente, Stillson vuelve a Washington y Johnny va a ver a Sarah
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y J.]. El se ofrece a hablar con ella cuando quiera. J.J. no quiere conversar con Sarah acerca de lo
que vio, por eso Johnny va a hablar con el chico luego de ofrecerle a Sarah un beso y un abrazo. El
futuro es incierto para todos ellos.

Elenco: Anthony Michael Hall (Johnny Smith), Nicole deBoer (Sarah Bannerman), Chris Bruno (Walt
Bannerman), David Ogden Stiers (Reverendo Gene Purdy), Connor Price (J]J Bannerman), Sean
Patrick Flanery (Greg Stillson), Tom Skerrit (Herb Smith), Nancy Helms (Jacinta), Jim Francis (Sonny
Elliman).

Créditos:

Produccién Ejecutiva: Shawn Piller, Lloyd Segan y Scott Shepherd
Co-produccién Ejecutiva: Anthony Michael Hall

Produccién: Madeleine Henrie y Stefanie Deoul

Supervision de Produccién: Matt McGuinness

Consultores: Richard Hatem y Ann Lewis Hamilton
Co-produccién: Drew Matich

Guién: Ann Hamilton

Direccion: Michael Robison

Parte de la informacion fue extraida del sitio web oficial de la serie
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asta ver la televisién para comprobar que las influencias literarias

mas importantes de la cultura, en este fin de siglo, son las de dos
"subgéneros" despreciados durante décadas por la critica "seria": la
que hoy llamamos literatura fantastica, surgida con las primeras
novelas goticas del XIX (y que se ha diversificado hasta abarcar lo
mismo a Kafka que a Lovecraft, lo mismo a Tolkien que a todos sus
imitadores), y la ciencia-ficcion, que comenzd, también en el siglo
pasado, como una apologia de las ideas sobre el progreso de la
Ilustracién, en medio de la creciente industrializacion de Europa.

¢La logica del suefio?

Ya en las obras de H. G. Wells, y aun en las ultimas de Julio Verne, se criticaba la nocién de que la
tecnologia iba resolver todas las necesidades y problemas de la Humanidad, a terminar con las
guerras, etc. Pero al igual que con lo fantastico (del que se explotan sélo los rasgos mas escapistas),
para la gran mayoria del publico la ciencia-ficcidn es menos una literatura especulativa, como quiso
llamarla Harlan Ellison, que fantasias de poder adolescente con algun ropaje tecnoldgico.

En Latinoamérica, desde su nombre equivoco [una traduccion literal de science fiction, ficcion
cientifica], la CF (ciencia-ficcion) ha tenido que superar, ademas de los obstaculos mencionados
arriba, el absurdo aparente de cualquier examen de la tecnologia en paises que no la producen.
Nuestra realidad, se dice con justicia, esta lejos de ser la que reflejaban, en sus cuentos y novelas
"clasicos", autores como Hugo Gernsback, Isaac Asimov o Robert Heinlein, importadores del
optimismo europeo a los Estados Unidos tras la Primera Guerra Mundial. Sdlo a partir de los afios
sesenta, cuando escritores de todo el mundo decidieron aprovechar los elementos y motivos de la
CF (pero no sus formalidades) para escribir narraciones de mayores pretensiones literarias, menos
interesadas en los detalles de la tecnologia que en su impacto, en sus efectos ultimos sobre los
seres humanos, la CF comenzé a ganarse el respeto que merecia desde precursores como Mary
Shelley o Villiers de I'Isle Adam.

Pero los mas grandes autores de CF en este siglo deben, si no un gran conjunto de obras dentro del
género, si una soberbia interpretacion de sus convenciones y premisas, asi como un listado enorme
de precursores e influencias, a un escritor que no acostumbramos mencionar al discutir el tema:
Jorge Luis Borges.

La flor y las maquinas

La obra de Borges, inspirada siempre en una vision del mundo semejante a la de los fildsofos
idealistas, y basada en unos pocos temas recurrentes (el suefio, la identidad, el tiempo, los
laberintos, la literatura misma), nos parece lejana de la CF y su pretendida elaboracién ldgica de las
posibilidades de las ciencias. Pero el 27 de noviembre de 1936, en la revista argentina El Hogar,
Borges publicé la siguiente resefia:

"THINGS TO COME, DE H.G. WELLS. El autor de El Hombre Invisible, de La Isla del Doctor Moreau,
de Los Primeros Hombres en la Luna y de La Maquina del Tiempo (he mencionado sus mejores
novelas, que no son por cierto las udltimas) ha publicado en un volumen de 140 paginas el texto
minucioso de su reciente film Lo Que Vendra. ¢Lo ha hecho tal vez para desentenderse un poco del
film, para que no le crean responsable de todo el film? La sospecha no es ilegitima. Por lo pronto,
hay un capitulo inicial de instrucciones. Ahi estad escrito que los hombres del porvenir no se
disfrazaran de postes de telégrafo ni corretearan de un lugar a otro, embutidos en armaduras de
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celofan, en recipientes de cristal o en calderas de aluminio.

'Quiero que Oswald Cabal (escribe Wells) parezca un fino caballero, no un gladiador con su panoplia
o un demente acolchado. Nada de jazz ni de artefactos de pesadilla. Que todo sea mas grande, pero
que no sea nunca monstruoso.

Los espectadores recordaran que los personajes del film carecen de calderas de celofan y de
armaduras de aluminio, pero recordaran que la impresion general (harto méas importante que los
detalles) es de pesadilla, y monstruosa.

No me refiero a la primera parte, donde lo monstruoso es deliberado; me refiero a la dltima, cuya
disciplina debera contrastar con el desorden sangriento de la primera, y que no sélo no contrasta,
sino que la supera en fealdad. Para juzgar a Wells, para juzgar las intenciones de Wells, hay que
recorrer ese libro".

El comentario, ademas de mostrar algunas imperfecciones de la pelicula de William Cameron
Menzies, era parte de un examen mucho mas largo y fructifero: el de la obra entera de H. G. Wells
que Borges habia emprendido desde su primera juventud. De ella le gustaban mas las primeras
novelas, las de CF, como las que refiere en el extracto, y por las mismas razones por las que le
disgustaba la versidn filmica de Lo Que Vendra, llena de efectismos y trucos. Borges lo explica asi en
El Primer Wells, un ensayo publicado en Otras Inquisiciones (1952), después de poner al escritor
inglés por encima de Verne, Cyrano, Luciano de Samosata, Francis Bacon y todos sus maestros:

"La mayor felicidad de sus argumentos no basta para resolver el problema. En libros no muy breves,
el argumento no puede ser mas que un pretexto, o un punto de partida. Es importante para la
ejecucion de la obra, no para los goces de la lectura. Ello puede observarse en todos los géneros. En
mi opinidn, la precedencia de las primeras novelas de Wells se debe a una razén mas profunda. No
s6lo es ingenioso lo que refieren; es también simbédlico de procesos que de algun modo son
inherentes a todos los destinos humanos™.

Es decir, lo importante no es el artificio de la sustancia antigravitacional, de la transparencia
eléctricamente inducida, de los vehiculos para viajar por la cuarta dimension. No es el asombro por
el asombro (la "estética de la idea", la llaman algunos, de manera doblemente absurda), sino la
forma en la que esas maquinas y técnicas dicen algo sobre la condicién de todos los seres humanos.
La soledad del hombre invisible; la animalidad y la humanidad enfrentadas por el doctor Moreau; la
vanidad de los hombres hecha trizas por los marcianos; ésas son las cosas que importan de Wells y
que lo vuelven perdurable: "Es un espejo que declara los rasgos del lector”, escribe Borges, "y
también es un mapa del mundo".

En todos sus textos sobre libros y autores de CF, Borges destaca la preeminencia de Wells, por esta
capacidad de ser releido, interpretado siempre de manera distinta, que se debe a su calidad literaria,
y a la forma en la que viste los temas centrales de todo arte para reflejar las condiciones de su
tiempo. Esto implica, desde luego, una visién de toda la CF como una actualizacion moderna de
temas y mitos antiguos, envueltos tan sdlo en la tecnologia que estos ultimos siglos se han
encargado de endiosar. La prueba estad en otro ensayo de Otras Inquisiciones, La Flor de Coleridge,
que emparenta a Wells con el profeta Isaias, con Virgilio y con otros que han descrito el futuro. Su
novela La Maquina del Tiempo introduce, tan sodlo, la innovacion de trasladarse "fisicamente al
porvenir", y de unirse con Samuel Taylor Coleridge, el autor de Kubla Kan, mediante una metéafora.
Como en una nota de Coleridge, el personaje de Wells trae una flor como recuerdo de su viaje
inaudito: una flor "cuyos atomos ocupan ahora otros lugares y no se combinaron aun".

Marcianos, estrellas, imagenes

Otro de los escritores que Borges examind, con este sistema de referencias y conexiones, fue Ray
Douglas Bradbury, cuya coleccion de cuentos y relatos Cronicas Marcianas (1950) fue prologada por
aquél en su edicidon argentina. En ese proélogo se cita, ademas de a Wells, una vez mas a Luciano,
cuya Historia Verdadera esta llena de maravillas y disparates de supuestos viajeros planetarios, pero
también a John Wilkins, que escribié sobre la posibilidad de crear aeronaves y enviarlas al espacio,
y al Somnium Astronomicum de Johannes Kepler, que describe por primera vez en la literatura el
vacio y las temperaturas extremas del espacio.

Esa mezcla de poesia y plausibilidad cientifica no estd en Cronicas Marcianas, pero si otra
equivalente: los cohetes, los marcianos, telépatas, armas extrafias, se funden con la vida del medio
oeste norteamericano, cuya mentalidad, y su sistema de valores, son los de Bradbury:

"¢Qué ha hecho este hombre de lllinois para que episodios de la conquista de otro planeta me llenen
de terror y de soledad? Toda literatura (me atrevo a conjeturar) es simbdlica: hay unas pocas
experiencias fundamentales y es indiferente que un escritor, para transmitirlas, recurra a lo
"fantastico™ o a lo "real”, a Macbeth o a Raskolnikov, a la invasion de Bélgica en agosto de 1914 o a
una invasion de Marte. ;Qué importa la novela o noveleria de la science-fiction? En este libro de
apariencia fantasmagoérica, Bradbury ha puesto sus largos domingos vacios, su tedio americano, su
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soledad, como los puso Sinclair Lewis en Main Street".

Borges insiste una vez mas en el linaje diverso y antiguo de la CF, por igual contra quienes la
desprecian y quienes la alaban como algo esencialmente nuevo, al escribir sobre Olaf Stapledon.
Este escritor britanico, literariamente inferior a Bradbury y Wells, es el autor de Hacedor de Estrellas
(1937), una de las obras mas importantes e influyentes de este siglo. En su prélogo al libro, Borges
afirma que la escritura de Stapledon parece la de un naturalista, arida y precisa, sin detalles tan
nimios como vidas o emociones individuales, pero que al mismo tiempo, en su descripcion amplisima
de la vida de este universo y de todos los concebibles, es de "casi ilimitada imaginaciéon" y combina
dos tradiciones muy diferentes:

"En un estudio sobre Eureka de Poe, Valéry ha observado que la cosmogonia es el mas antiguo de
los géneros literarios. Cabe afirmar que el mas moderno es la fabula o fantasia de caracter
cientifico. Es sabido que Poe abordd aisladamente los dos géneros y acaso inventé el ultimo; Olaf
Stapledon los combina en este libro singular”.

Y en una nota aparte sobre Hacedor de Estrellas, publicada en El Hogar el 6 de agosto de 1937,
Borges agrega:

"Baruch Spinoza, gedmetra de la divinidad, creia que el universo consta de infinitas cosas en
infinitos modos. Olaf Stapledon, novelista, comparte esa abrumadora opinién".

En cuanto a la CF latinoamericana, Borges la trata poco, y menos alun cuando los escritores que la
cultivaban tomaron abierta distancia de sus convicciones politicas. Pero su actitud ante ella fue la
misma. Su prélogo a La Invencion de Morel (1940), de su amigo y colaborador Adolfo Bioy Casares,
hace referencia una vez mas a Wells (al doctor Moreau, que se parece mucho al Morel de Bioy), y
también recuerda puntualmente otros precursores: Origenes, Dante Gabriel Rossetti, Louis Auguste
Blanqui. Pero es mas importante su reticencia a contar el argumento, porque es el reverso de su
desdén por el efectismo y los asombros gratuitos: su desprecio, no menos grande, por el "verismo"
que llena de tedio muchas novelas de su tiempo y del nuestro:

"Bioy Casares, en estas paginas, resuelve con felicidad un problema acaso mas dificil (que los de la
novela policial). Despliega una odisea de prodigios que no parecen admitir otra clave que la
alucinacion o que el simbolo, y plenamente los descifra mediante un solo postulado fantastico pero
no sobrenatural”.

Para Borges, tal vez, una gran virtud de la ciencia-ficcion, de su fantasia razonada, era la posibilidad
de acercarse a temas muy queridos por él sin que su argumento se contaminara de pretensiones
naturalistas. En el mismo prdlogo, dice que la novela de aventuras "no se propone como una
transcripcion de la realidad: es un objeto artificial que no sufre ninguna parte injustificada".

Los mundos imaginados

Estos casos nos son los Unicos en los que Borges se acercd a la ficcion especulativa y mostré sus
fuentes primeras, los suefios antiguos que Bradbury, Wells, Stapledon, Bioy Casares y tantos mas
llevaron al futuro. Sus libros de ensayos, sus notas periodisticas y hasta sus poemas tienen todavia
otras referencias.

Pero antes de terminar, es mas importante destacar aqui que en la propia obra narrativa de Borges
hay ejemplos de CF, vale decir, textos que Borges probablemente no pretendid cefiir a ninguin
subgénero, pero que pueden leerse como cercanos a la ficcion especulativa mas heterodoxa, al
modo de un Stanislaw Lem o una Angélica Gorodischer (ambos, por cierto, escritores borgianos). El
mas famoso es el cuento que Jorge A. Sanchez eligié para Los Universos Vislumbrados: antologia de
ciencia ficcién argentina (1978) titulado Utopia De Un Hombre Que Esta Cansado, pertenece a El
Libro de Arena (1975). En él, un hombre viaja al futuro y encuentra a otro, representante de toda la
especie, que le describe el hartazgo final de la humanidad y su busqueda de alguna forma rapida y
segura de suicidio.

Este hombre se dedica a estudios literarios e historicos para matar el tiempo, convencido de la
futilidad de todo. Es un reflejo de Borges, ya viejo, que a su vez refleja al viajero del tiempo de
Wells, porque su narrador vuelve al presente con un objeto del futuro, un cuadro cuyos atomos, en
nuestro tiempo, aln estan dispersos en muchos objetos y seres.

Y otro cuento ejemplar, y mucho mas importante y asombroso, es Tlén, Ugbar, Orbis Tertius,
publicado por primera vez en 1940, en la revista Sur, y recogido, al cabo, en Ficciones (1944), su
libro de narraciones mas celebrado y perfecto. La historia es una de las que consagraron a Borges:
la referencia, en una enciclopedia piratica, a Ugbar, un pais inexistente, lleva al descubrimiento de
otra enciclopedia, secreta, en la que se describe a Tlén, un mundo que no es la Tierra y al que
pertenecen Ugbar y un sinnimero de prodigios. Todo resulta, de acuerdo con una posdata, un
engafio perpetrado por un grupo de filésofos del siglo XVIII, y llevado a término por un millonario
norteamericano.
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Pero esa misma posdata esta fechada en 1947, después de su fecha de publicacidn original, y refiere
como, poco a poco, ciertos objetos de TIon aparecen en nuestro mundo y comienzan a
transformarlo. Al final, se nos dice, el mundo serad TIon, y la humanidad entera se rendirad con
entusiasmo a la invasion.

El cuento no es de CF tan sélo por el juego de las fechas. También, porque, sin invocar postulados
de las ciencias exactas, examina y especula sobre dos temas centrales que luego tocarian, entre
muchos otros, Philip K. Dick, Ursula K. LeGuin y J. G. Ballard: la naturaleza cambiante de la
realidad, la forma en la que cada ser humano, al construirse o aprender un sistema para
comprender el universo, la recrea, o la transforma, con el pensamiento. La gente vuelve falsa la
historia "verdadera" al desecharla en favor de la de TI6én (que Borges llama "armoniosa” y "llena de
episodios conmovedores"). El pasado, dicen los seres humanos, es lo que creemos que sucedid. Y el
gue nadie se oponga a la sustitucidon se explica porque TIon, a pesar de su complejidad, es una obra
humana, finita, aprehensible; una obra, por lo tanto, mas facil de aceptar que el mundo cadtico que
nos proponen la ciencia y el racionalismo, y que estd ordenado "de acuerdo a leyes divinas -
traduzco: a leyes inhumanas”. TI6n embelesa porque su apariencia de orden permite imaginar sin
miedo el Universo.

Borges, por supuesto, concluye su cuento amargamente, insinuando que ese orden tranquilizador es,

también, la de las dictaduras: el universo es mas complejo que el ser humano, y cefiirlo a nuestros
propios limites sélo consigue disminuirnos.m
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El oscuro guardarropas
de Juan Vargas

MiGuEL SANDOVAL
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odos tenemos, ya se sabe, una sombra, por la que de algun

modo debemos responder. Pero algunas personas, como Juan
Vargas, tienen el dudoso privilegio de escogerla. Solia jugar a
cambiarla de cuando en cuando, como si se tratara de una chaqueta
vieja o de un sombrero.

A veces, su sombra era mas alta, otras mas baja y rechoncha, y en ciertas ocasiones, elegia su
silueta macabra, con las piernas largas, hombros cargados y cabello revuelto. Cualquiera fuese el
caso, sblo contribuia a hacer de Juan un hombre mas extrafo y perturbador. Juan Vargas era un
animal de sangre, un carnicero indirecto y metddico, a quien daban lo mismo la fecha y la hora, su
medicacién, las voces que salian de los arboles y las paredes y, claro, la sociedad.

Tampoco veia mucha televisién, como todo hombre culto.

Desde el otofio del ‘94, el guardarropa de sombras de Juan Vargas iba en franco crecimiento. Ya no
sOlo estaba limitado a un rincdn sombrio de su pequefia habitacion, mal arrendada y peor
conservada, de dos por tres. No. Se extendié hasta el pasillo y una noche frenética, obtuvo parte del
departamento vecino, que ocupaban una madre soltera y su pequefio hijo de dos afios, Efrain.

Por supuesto, como toda actividad artistica, la recoleccién del material implicaba un margen de error
razonable. En ocasiones, a pesar de lo aguda que fuera la hoja, en el intento por separar la sombra
de su cuerpo, se llevaba una parte de la piel por delante -ocasionalmente, una buena parte-. O, por
de pronto, cuando Juan sentia que la sombra estaba indirectamente ligada a los ojos de su
propietario original -y, mas exactamente, a las pupilas, ese filtro de luz- resultaba forzoso
desabrocharla, justo desde ahi. Como en el caso de Efrain, cuya sombra era tan breve y compacta
que, al final, resulto inutil y terminé abandonada en lo mas profundo del cobijo.

Era casi obvio: las actividades de Juan Vargas no pasaron inadvertidas a la policia. Un delgaducho
inspector, de apellido olvidable, llegd hasta el noticiario de la televisidon para contar los hechos desde
su estrecho punto de vista. Y la opinion publica quedd consternada por los fracasos de Juan, que
interpretaron -animados por la conductora del noticiario, y su afilada voz- como una accién
“macabra, propia de una mente enferma y despiadada”.

Sintiéndose poco apreciado, incomprendido, y al borde de una depresion que amenazaba con
quebrantarlo por entero, Juan Vargas se arrebatd al éxtasis. La noche estaba helada, enfundada en
terciopelo negro, y lista para la ultima gala. Habia que coser un traje digno para la ocasion, el
atuendo perfecto para la fiesta trascendental del metal y la carne separada, y la sombra mas exotica
de la tierra como fruto maduro.

Bajo a la ciudad y ésta lo recibi6 como a un hijo prodigo. Se cruzé en la calle con cientos de
personas, cuyas caras no le eran de la menor importancia. Sélo miraba el suelo, como un lefiador
evalla los troncos en los bosques: por anchura, altura y peso, sin importarle la vida interior de la
madera. Notd, con sorpresa, que hacia mucho tiempo desde su Ultima salida real al mundo exterior.
Ahora estaba lleno de siluetas, unas negras, otras grises, y algunas que se diluian bajo el
anaranjado tono de los reflectores. Otras semejaban ir, con dulzura, hasta los anuncios de neén, y
los automoviles y buses también iban dejando su propia sombra, y todo se mezclaba hasta que la
ciudad misma aparecia, para un Juan Vargas en secreta epifania, como la sombra de una
inalcanzable ciudad celestial, mas alla del alcance del ojo o de la mente humanas.

El resto de los hechos son de conocimiento publico, manoseados por la prensa y los especuladores
politicos, que buscan sacar partido de lo que llaman “inseguridad ciudadana”. Juan Vargas,
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musitando una cancion para si mismo y con el rostro lleno de placer, sigue a una mujer hasta un
zaguan. No se fija en el rostro, ni en el tamafio de los senos, sdlo lanza el cuchillo y para su
sorpresa, logra segar la sombra de un solo tajo. La mujer da un gemido de horror y se desmaya, en
el colmo del cliché. Juan aferra la sombra entre sus manos -eso no lo supo nadie, en realidad- y
alegre, comienza a bailar con ella entre sus brazos, se aferra, se encoge en su interior y la mueve
por la habitacidon, como una nifia chica envuelta en el chalcito de mama.

Y entonces, la ignorante multitud, alertada por los gemidos de la mujer, entra para linchar a Juan
Vargas. Lo vuelcan a patadas, le muelen ambos intestinos, le rompen los dientes, alguno le azota el
craneo contra la pared. El rostro queda irreconocible. Finalmente, los inspirados miembros de la
comunidad emplean los hierros y palos que acostumbran llevarse a estos discutibles mitines, y dejan
un diagrama bastante ilustrativo para que estos socidépatas entiendan de una puta vez que no deben
meterse con ellos.

Juan Vargas muere casi instantdneamente, en el servicio de urgencia mas cercano. Las enfermeras
no se dan la molestia de identificarlo. La policia registra su hogar. No hay rastro de ninguna
coleccién. Las persianas de la casa se han abierto por primera vez en anos, y el sol entra victorioso
en cada rendija del cuarto.

Me gusta pensar que Juan Vargas entrd a su ultima sombra con desenfreno y satisfaccién. Que se
arropé en ella y se calzé en su cuerpo de forma perfecta, un traje hecho a medida y gigante. Y que,
ahora, en la noche, disfruta bailando dentro de las tinieblas, metiendo sus ojos entre cada sombra,
bajo nuestros pies o en las paredes. Esquivando estrellas.®
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LECTORES

KinGg Y LA No LecTura
Carlos Jacob (Argentina)
..

"...Es probable que muchos 'descubran’' a Stephen King a través de 5 T

publicaciones como ADN Cultural o esta querida INSOMNIA. Pero et b o b b R
sabemos que se corre contra un mal, el de la 'No Lectura'. Y es y
probable que si alguien quiera saber como es la obra de SK primero
vea algun capitulo de la serie Pesadillas y Alucinaciones y salga
decepcionado. Coincido con quienes criticaron la serie, pero no
desde el punto de vista artistico, sino mas bien desde la eleccion de  gpyien sus mensajes para publicar en

los relatos. Por ejemplo, Campo de Batalla (que no es del libro esta seccion a
Pesadillas y Alucinaciones) estd muy bien llevado de principio a fin. INSOMNI@MAIL.COM

Pero Crouch End o El Quinto Fragmento, ¢;qué son? Quienes lo ven Por favor, detallen nombre, apellido y
no sienten ni terror ni horror ni nada. Solo confusion. pais desde el gue escriben.

Equi d t d I lat de Ki i E Si quieren que su direccién de e-mail
quivocadamente pueden pensar que los relatos de King son asi. ES  ,5are7ca en esta seccion, para que les

muy dificil trasplantar a SK a la pantalla. Pero El Cadillac de Dolan 0  escriban otros lectores, aclarenlo en el
Hay Que Aguantar A Los Niflos son potencialmente mas mensaje.
representantivos de lo que suele escribir el Amo y Sefior de Maine.

Salvo Misery y algun otro relato (me acuerdo ahora de A Veces Vuelven) los otros son fiascos
rotundos. Y El Resplandor sélo sale a flote por Nicholson, aunque nunca se termina de entender en
la pelicula porqué enloquece. SK debe ser leido para ser comprendido..."

Respuesta

Coincidimos en muchos aspectos con los comentarios del amigo Carlos Jacob. Stephen King es
escritor y su obra deber ser leida para ser entendida y analizada. Y, a pesar de que muchas
adaptaciones cinematograficas o televisivas han sido malas, la cantidad de buenas peliculas no es
tan poca como puede parecer al principio. Tenemos The Green Mile, The Shawshank Redemption,
Misery, Stand By Me, Dolores Claiborne, The Dead Zone, The Secret Window, Apt Pupil, Storm of
the Century y muchas mas. De todos modos, una mala adaptacion no desmerece un buen libro, un
concepto que siempre pone King de manifiesto. Con respecto a la serie Pesadillas y Alucinaciones,
una vez mas remarcamos que fue un producto mas que interesante, pero tal vez fallé en la eleccion
de algunos de los relatos.

EL Nacimiento DeL PisToLERO
Ricardo Alvarez (México)

"...Qué buena noticia que los cdmics se vayan a publicar en Espafia, ¢(pero tendran noticias de
cuando se publicaran en México?..."

Respuesta

Por el momento, no tenemos ninguna noticia sobre la publicacion de los comics en castellano en otro
pais que no sea Espana. Es de suponer que llegaran a Argentina, y seguramente también a México y
otros paises. Mantendremos informados a los lectores a medida que tengamos novedades.

CELL
Luis Herrera (Argentina)

"...Hace una semana terminé Cell y me pareci6é fantastico. Para los que se quejan de los finales de
King, este es uno de los mejores. En los libros que lei (no toda la obra, todavia), se nota una
evoluciéon constante y una técnica cada vez mejor. Solo comparen la trama, los didlogos y el ritmo
de Carrie, Ojos de Fuego, Un Saco de Huesos y Cell, por nombrar algunos de los que lei, para
corroborar esto. Estos libros pertenecen a épocas distintas, aunque no debemos desconocer que los
clasicos (IT, The Shining) no tienen tiempo. Una pregunta: ;Coémo festejé Stephen su cumpleafios?
¢Habra contratado payasos?..."

Respuesta

Las opiniones en torno a Cell parecen que siguen estando divididas, y aqui tenemos la opinion de
Luis, al que le ha gustado la novela. De lo que no caben dudas es de la evolucién de King como
escritor, y eso lo demuestra su ultima novela, La Historia de Lisey. Con respecto al cumpleafios de
King, en la seccién de Noticias de este mismo nlUmero, hay una "carta" de King al respecto.m
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Recuerdo de "Silver Bullet"

SOUND VIDEO
UNLIMITED
"SILVER BULLET"

No es mucho el merchadising
relacionado con peliculas de
Stephen King que puede comprarse
en Internet, aunque a veces surgen
algunos articulos que bien valen la
pena, como esta especie de
"pisapapeles" del film Silver Bullet,
que incluye la propia bala de
plata.m
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